Добро пожаловать в Индию
Часть 1: Где-то над Персией
Борт Королевских ВВС летел над безжизненными, цвета старой кости, горными хребтами. Внизу расстилалась земля, казавшаяся с десяти тысяч метров потрескавшейся от вечной жажды. Я сидела у иллюминатора, наблюдая, как редкие облака цепляются за вершины, словно клочья ваты. В салоне не было и намека на роскошь — все серо-бежевое, функциональное, подчиненное цели, а не комфорту. Пахло озоном, выделанной кожей кресел и едва уловимым запахом машинного масла.
Спать не хотелось. Напротив, за своим рабочим местом, сэр Маркус Уитмор вел войну. Стол был завален распечатками со схемами родственных связей индийских министров. В ухе — гарнитура, по которой он на тихом, но уверенном английском отдавал распоряжения, ожидая, пока их переведут на хинди на том конце защищенной линии. Он был профессионалом, но даже его безупречный костюм казался чуть помятым от напряжения. Виктория готовилась три месяца. Нам дали неделю. Маркус один тянул работу целого департамента, и это было видно по тому, как плотно сжаты его губы.
Леди Марч сидела чуть поодаль с толстой папкой по этикету. Она была воплощением сосредоточенности, перепроверяя каждую деталь по третьему разу. И вдруг я увидела, как ее лицо теряет цвет, становится пергаментным.
— Сэр Маркус, — голос у нее был тихим, но в нем звенела паника. — У нас проблема. С цветами.
Маркус снял гарнитуру. В салоне мгновенно стало тихо, слышно было только ровный гул двигателей.
— Какая проблема?
— Я заказала букеты желтых бархатцев для церемонии встречи. Для господина Сингха и для господина Десаи, — голос Марч дрожал. — Я проверяла по справочникам. Для индийских бизнесменов это символ процветания. Я думала…
— И что не так?
— Я только что говорила с нашим консультантом по протоколу в Дели. Оказывается, семья Десаи относится к особой подкасте, для которой желтые бархатцы… — она запнулась, сглотнув. — Для них это символ предательства. Что-то связанное с историческим конфликтом их клана. Если я вручу ему эти цветы…
Маркус молча смотрел на нее секунд десять. Затем медленно взял телефон.
— Раджеш? Это Маркус. Да, знаю, что поздно... у нас чрезвычайная ситуация с цветами... нет, серьезно, это критически важно...
Следующие полчаса превратились в бюрократический ад на высоте десять тысяч метров. Выяснилось, что флорист, работающий с семьей Сингха, принципиально не сотрудничает с флористом семьи Десаи. Старые счеты. Маркус пытался найти третий вариант, но время уходило. В итоге пришлось задействовать сэра Джона Уитби — одного из британских старожилов, чей род жил в Индии со времен вице-королей. Тот через свои связи, три звонка и обещание какой-то ответной услуги нашел нейтральную цветочную лавку, которая согласилась собрать новые букеты к утру.
— Получилось, — наконец выдохнул Маркус, убирая телефон. — Но еле-еле.
Марч кивнула, но все еще была бледной.
— Я просто не подумала о подкастовых различиях. В справочниках об этом ни слова...
— Ничего страшного, — успокоил ее Маркус, но я видела, что он лжет.
«Что ж, первый блин комом».
За иллюминатором уже начинало светать. Где-то там, внизу, была Индия.
Часть 2: Дели встречает
Мы прилетели на военную авиабазу под Дели в три утра. Темнота, жара, быстрая пересадка в кортеж — никаких церемоний. Переночевали в отеле в центре города. Утром предстояла официальная встреча в гражданском аэропорту.
Я завтракала в номере, когда в дверь ворвалась леди Марч. Лицо белое, в руках телефон.
— Ваше Высочество, — голос дрожал, — катастрофа с цветами. Флорист, которого нашел сэр Уитби, перепутал заказ. Вместо орхидей для господ Сингха и Десаи привезли... — она сглатывала, — траурные венки. С соболезнованиями по случаю "тяжелой утраты".
Маркус стоял у окна, говорил по телефону. Слышны были обрывки: "...да понимаю что суббота... да, критически важно... сколько времени нужно?.."
Марч продолжала: — Новые букеты могут быть готовы только к вечеру. До церемонии встречи никак не успеть. Что будем делать, Ваше Высочество?
Маркус закончил разговор, повернулся ко мне. На лице усталость и раздражение.
— А нам обязательно дарить им цветы? — спросила я, накручивая на палец волосы.
— Ваше Высочество, это... — он растерянно смотрел на Марч, — это часть протокола. При первой встрече с ключевыми бизнес-партнерами принято...
— Это крайне важно! — перебила Марч в панике. — Отказ дарить цветы в Индии может быть воспринят как оскорбление. Это же древняя традиция гостеприимства. Если мы не подарим цветы господам Сингху и Десаи, они решат, что мы их не уважаем.
— Плюс медиа, — добавил Маркус. — Фотографы знают о запланированной церемонии. Если цветов не будет, они начнут задавать вопросы. "Почему британцы нарушили традицию?" Это может создать негативный фон с первого дня.
— Вот и на этом порешили. Цветов не будет, — сказала я, поднимаясь с диванчика. — Кэтрин, для вас будет особая задача - вести себя так, будто так и было задумано.
— Как будто так и... — она моргала, — Ваше Высочество, простите, но как это объяснить? Журналисты знают о протоколе, индийские чиновники ждут церемонию...
— Понятно, — медленно кивнул Маркус. — Значит, меняем нарратив. Не "мы не смогли найти цветы", а "у нас другой подход".
Он начал набирать номер: — Раджеш? Маркус. Слушай, небольшое изменение в протоколе... Да, по инициативе принцессы... Нет, не проблема, а особенность британской традиции...
— Но Ваше Высочество, а что если господа Сингх и Десаи обидятся? — все еще растерянно говорила Марч. — Они же готовились к церемонии...
— Кэтрин, отвлекитесь от цветочной драмы. Мне нужно выглядеть как наследница империи, которая существовала, когда здесь еще махараджи правили, — я повернулась к ней. — Мне нужно выглядеть как тот, кто привык, что ему подчиняются, но при этом не вульгарно. Подумайте - что носила бы внучка королевы Виктории, если бы ей было четырнадцать и она приехала принимать дань?
Марч переключилась, быстро пошла к шкафу: — Вот! Платье цвета слоновой кости от Loro Piana, итальянский лен высшего качества. Крой простой, но безупречный. И к нему... — она взяла шляпку, — соломенная шляпа от Philip Treacy с широкими полями. Очень в духе колониальных времен, но элегантно.
— Да, то что нужно. И простые золотые серьги. Никаких брошей и прочей мишуры.
Пока она собирала образ, Маркус заканчивал разговор: — Отлично, Раджеш. Да, именно так и подаем... принцесса считает, что истинное уважение выражается через внимание, а не через подарки... Спасибо.
— Как обычно, соберите пучок. Просто низкий, — сказала я Марч, глядя на себя в зеркало в льняном платье цвета слоновой кости. Непривычно консервативный образ, но жара Индии к этому принуждала.
— Осталось только чтобы они приняли меня за ту самую хозяйку индийской жемчужины, — усмехнулась я. — Только не говорите им, что я такое ляпнула. Знаю вас - в порыве стресса что угодно выдать можете.
Маркус поднял бровь с легкой усмешкой — думаю, если я им скажу, что вы считаете себя наследницей Ост-Индской компании, это только добавит вам очков в их глазах.
— Готова, — сказала я, поправляя шляпку. — Время узнать, как отреагируют на принцессу Анну без цветов, но с уверенностью в том, что ей все должны.
Час спустя кортеж подъехал к аэропорту имени Индиры Ганди. Май в Дели — это не просто жара, это физическое ощущение. Воздух, густой и влажный, обволакивает, едва ты выходишь из кондиционированной машины. Пахнет специями, раскаленным асфальтом, выхлопными газами и пылью. Говорили, на улице под сорок, и это еще до начала сезона муссонов.
Встречающих было семеро. Выстроились в линию, все в костюмах, несмотря на пекло, все улыбаются. Красная дорожка, несмотря на жару. За барьером — толпа журналистов, камеры индийского телевидения.
Господин Шарма, заместитель министра иностранных дел — пожилой, элегантный брахман в безупречном темном костюме — шагнул навстречу с широкой улыбкой и... пустыми руками. Секундная заминка в его шаге — он явно ожидал увидеть у сопровождающих букеты.
— Ваше Высочество! Добро пожаловать в Индию! — Он взял мои руки в свои, но взгляд на секунду скользнул за мою спину, ища букеты.
— Спасибо. Жарко тут у вас... — ответила я, намеренно замечая его взгляд.
— Да, май — не лучшее время для визитов, но... — он снова бросил взгляд за мою спину, — мы очень рады, что вы все-таки приехали.
Неловкая пауза. Доктор Гупта, представитель министерства здравоохранения, тоже смотрел в сторону Маркуса, ожидая букеты.
— Сэр Уитмор, простите, но... церемония подношения...? — тише спросил Шарма.
— Господин Шарма, принцесса считает, что истинное уважение выражается личным вниманием, а не материальными подарками, — четко ответил Маркус.
Шарма моргнул. За его спиной третий чиновник что-то быстро шепнул четвертому.
— Конечно, конечно! Очень... современный подход! — громче, с натянутой улыбкой сказал доктор Гупта.
Из толпы журналистов: — Sir! Sir! Why no traditional flowers?
Британский посол, пожилой и явно в стрессе, подошел к Маркусу: — Что происходит? Мне никто не сообщал об изменениях в протоколе...
Атмосфера становилась напряженной. Все улыбались, но все чувствовали, что что-то идет не так.
— Скажите, что вам мало одного особенного цветка, — сказала я Шарме с легкой улыбкой.
Шарма на секунду не понял, потом лицо озарилось пониманием и облегчением: — Ах! — он засмеялся, — Ваше Высочество, вы очень любезны!
Доктор Гупта тоже улыбнулся шире: — Принцесса, у вас прекрасное чувство юмора!
Напряжение в линии встречающих спало. Из толпы журналистов несколько смешков — кто-то расслышал и оценил. Но я заметила, как третий чиновник быстро отвернулся, а четвертый что-то недовольно пробормотал под нос на хинди.
— Предлагаю поменьше всех томить на жаре, — добавила я.
— Конечно, Ваше Высочество! Очень разумно, — с благодарностью кивнул Шарма, но когда думал, что я не вижу, бросил тяжелый взгляд на своих подчиненных.
Часть 3: Погружение
После церемонии кортеж двинулся по городу к отелю, и я прильнула к бронированному стеклу. Дели в мае — это не просто город, это живой, дышащий, потеющий организм. Жара стояла такая, что воздух над асфальтом дрожал, искажая очертания зданий.
Это была сложная, саморегулирующаяся система. Рикши лавировали между джипами и автобусами, словно у них была какая-то тайная договоренность. Мотоциклисты проскакивали в немыслимых щелях, но все друг друга пропускали. Даже коровы, которые и впрямь стояли прямо посреди дороги, не создавали проблем — их спокойно объезжали, как будто это было само собой разумеющееся. У каждого более-менее крупного храма — парковки, забитые дорогими машинами с правительственными номерами.
Через полчаса мы застряли в пробке. Намертво. Кондиционер в нашем броневике работал на полную, но жара все равно начинала пробираться внутрь. За окнами творилось что-то невообразимое — рев клаксонов, крики торговцев, громкая музыка.
В щель между машинами втиснулась девочка лет десяти с огромными темными глазами. Она постучала по нашему стеклу и протянула цветок — яркий оранжевый бархатец. Улыбалась так искренно, что сердце сжалось. Охранник в машине сопровождения напрягся. Маркус быстро покачал головой — окна не открывать.
Минут десять мы сидели в этой раскаленной железной коробке, слушая вой города за стеклом. Пот тек по спине. Девочка так и стояла рядом с цветком, терпеливо ждала. Потом пробка чудесным образом рассосалась.
— Простите за задержку, — извинился молодой чиновник. — Движение всегда тяжелое.
Я даже вспомнила, как еще в Москве рассуждала об опасности жары для моего тела. Благо происходящее снаружи достаточно увлекало, чтобы не слишком страдать.
— Принцесса, если желаете, мы можем ненадолго остановиться у гробницы Хумаюна, — предложил молодой чиновник.
Остановились у древней усыпальницы. Пока гид рассказывал про моголов, происходило настоящее знакомство. К Маркусу подошел помощник того молодого чиновника.
— Сэр Уитмор, мой начальник просил передать, — сказал он между делом, — он учился в одном потоке с техническим директором Imperial Electric. Если у вас будут вопросы по технической части, мы всегда готовы к прямому диалогу.
«Хм... и что бы это могло значить. Просто связи? Я, конечно, сделаю вид, что не видела и не слышала».
Часть 4: Светский Дели
К вечеру нас привезли на прием в резиденцию британского посла. Прохладный зал с высокими потолками, вентиляторы, колониальная мебель. Собралось человек пятьдесят — индийская элита, несколько британских экспатов, дипломаты.
Я входила в том же льняном платье, но уже без шляпки. Волосы по-прежнему в низком пучке.
Атмосфера была странная. Люди разговаривали тише обычного, многие оглядывались при моем появлении. Видно, что новости с утра уже дошли до всех. В дальнем углу группа пожилых индийцев что-то обсуждала, время от времени бросая взгляды в мою сторону. Один из британских экспатов покачал головой, говоря что-то своему соседу.
Едва я вошла, ко мне подлетел мужчина лет пятидесяти. Обаятельный, с идеальной улыбкой, в костюме, кричащем «Сэвил Роу». Но в глазах что-то настороженное. Видно, что он ждал этой встречи, но не так, как планировал.
— Ваше Высочество! Наконец-то! Викрам Сингх, Nexus Dynamics. — Он протягивал руку. — Моя дочь Рита просто обожает вас! Она следит за всеми вашими... выступлениями.
Слово "выступлениями" звучало с легким прищуром.
За его спиной видна была группа людей — все смотрели на эту встречу.
— Рада знакомству. Я так понимаю, вы больше всех рады меня видеть? — ответила я чуть громче, чем нужно.
Сингх на секунду потерялся — улыбка застыла.
В зале разговоры стихли. Несколько человек повернулись в нашу сторону.
— Ну... конечно, мы все рады! Визит принцессы — большая честь для Индии... — пытался восстановиться Сингх.
Из группы за его спиной раздался тихий смешок. Кто-то явно наслаждался его замешательством.
Пожилая женщина в элегантном сари подошла ближе: — Викрам, не монополизируй принцессу. Другие тоже хотят познакомиться.
Из дальнего угла зала начал приближаться мужчина покрупнее и постарше — серьезный, с тяжелым взглядом. Видимо, тот самый Десаи.
— Принцесса, может быть, пройдемся по залу? Познакомимся с другими гостями? — нервно предложил британский посол.
— Вы мне лучше расскажите о вашей дочери. А дела мы всегда успеем обсудить, — сказала я Сингху, намеренно не двигаясь с места.
— О, Рита... да, конечно... — он оглядывался, видя, что Десаи все ближе, а разговоры в зале почти стихли. — Ей семнадцать, учится в Стэнфорде...
— Анандита Сингх, — протянула руку мне женщина в сари. — Рита изучает биоинформатику. Очень способная девочка.
— Да, она... гораздо умнее отца. Говорит, что бизнес — это скучно, предпочитает науку... — нервно продолжал Сингх.
Десаи уже был в трех шагах. Массивный мужчина лет пятидесяти пяти, медленно приближался как танк.
— Рита была так расстроена, что не смогла прилететь на ваш визит. Экзамены в университете, — добавила Анандита.
— Принцесса, позвольте... вот идет Арджун Десаи, мой... э... коллега по отрасли, — сказал Сингх, заметив приближение.
Десаи остановился рядом, молча смотрел на меня тяжелым взглядом.
— Конечно, очень жаль. Обязательно познакомьте ее со мной, — ответила я Анандите, затем перевела внимание на Десаи.
— Арджун Десаи. Desai Systems, — низким голосом представился он, только слегка кивнув. Руку не протягивал.
Пауза.
— Арджун — мой старый... знакомый. Мы работаем в одной сфере, — нервно заполнил тишину Сингх.
— В одной сфере. Но по-разному, — сказал Десаи, не отрывая взгляда от меня.
Анандита Сингх неловко улыбнулась. Напряжение между мужчинами ощущалось.
Несколько гостей подошли ближе — все чувствовали, что происходит что-то важное.
— Господин Десаи — один из ведущих экспертов по оборонным технологиям... — тихо пояснил британский посол.
— Я не нуждаюсь в представлении, — резко сказал Десаи.
Зал затих окончательно. Все смотрели на эту тройку. Сингх потел сильнее обычного.
— Не нуждаетесь? То есть говорить будете сами за себя? — спросила я.
— Говорить буду. Когда будет что сказать, — медленно, после паузы ответил Десаи.
Зал замер. Это балансировало на грани грубости, но технически не переходило черту.
— Арджун всегда был... немногословным. Человек дела, а не слов, — быстро вставил Сингх.
— В отличие от некоторых, — сказал Десаи, не отводя взгляда от меня.
Анандита Сингх схватила мужа за локоть — явный сигнал "не ввязывайся".
— Может быть, пройдемся к буфету? Там прекрасные... — напряженно начал британский посол.
Несколько гостей переглядывались. Кто-то шепнул что-то соседу.
Десаи продолжал стоять неподвижно, ждал реакции на свой выпад в сторону Сингха. Сингх краснел, но пока молчал.
— Ох, увы, я большая любительница интриг и сплетен, — сказала я уверенно, с легкой властной улыбкой. — Но и правда другим гостям хочется, наверняка, моего внимания. Не так ли, сэр Чарльз? — обратилась я официально к послу.
— Конечно, Ваше Высочество! Есть несколько человек, которые очень хотели бы познакомиться, — с облегчением ответил сэр Чарльз Харрингтон.
— Умно сказано, — после паузы, с чуть заметной улыбкой произнес Десаи.
— Да, да, конечно... было очень приятно... — сказал Сингх, вытирая пот платком.
— Надеюсь, еще увидимся, принцесса. И обязательно познакомлю вас с Ритой! — быстро добавила Анандита.
Пожилой мужчина в белом костюме из старой гвардии кивнул с одобрением молодой женщине в сари рядом с ним.
— Принцесса, позвольте представить лорда Бенкетта — он уже тридцать лет живет в Дели... — повел меня дальше Харрингтон.
За спиной слышался тихий разговор Сингха и Десаи, но слов не разобрать.
Атмосфера в зале заметно разрядилась, но я видела, как несколько гостей у дальней стены все еще что-то обсуждали, поглядывая в мою сторону. Утренний инцидент с цветами явно не забыт.