Глава 8.0

Отель был каким-то странным.

У входа находилась единственная стойка регистрации. Рядом с ней в тишине выстроились в ряд сотрудники с застывшими улыбками.

«Это место создано не ради денег или эффективности».

Тогда ради чего?

Старинный, но роскошный интерьер казался оторванным от реальности, а мужчина в черном костюме, стоявший посреди холла, выглядел еще более неуместно.

За прозрачными линзами его очков было трудно прочесть взгляд.

— …

— …

Наконец мужчина в черном костюме заговорил.

— Как вы к нам попали?

— Э-э, ну…

Только тогда режиссер пришла в себя.

«Вот уж действительно профдеформация».

Она издала тихий, неловкий смешок. Чтобы подробно объяснить, как они здесь очутились, понадобилось бы больше часа. Так подумала режиссер Ли Сон Хэ, смущенно улыбаясь.

— Это отель?

— Да, благодарим вас за посещение нашего отеля.

— О, понятно. Честно говоря, я не ожидала, что в таком месте может быть отель… Хотела убедиться, что это действительно он. Прошу прощения, если мой вопрос прозвучал грубо.

— Приветствовать гостей — моя обязанность и мое удовольствие. Если у вас возникнут вопросы, пожалуйста, не стесняйтесь задавать их в любое время.

Дзынь!

Вскоре в отель вошли еще три человека.

— Режиссер, давайте быстренько переговорим!..

— …

— …Здравствуйте.

— Да, благодарим вас за посещение нашего отеля.

— Да.

Писатель лишь слегка склонил голову. Могло показаться, что он чем-то недоволен, но режиссер знала его лучше. Он просто смущался и чувствовал себя неловко.

«Надо же, такой застенчивый, несмотря на свою внешность».

Ли Сон Хэ неловко улыбнулась, пытаясь разрядить обстановку.

— Дело в том, что мы заблудились по пути в забронированный нами пансионат.

— Понимаю, такое случается.

— Да. Горы поблизости и сильный дождь, вероятно, создали помехи для сигнала. Навигатор и наши телефоны оказались бесполезны. Здесь, в отеле, сигнал получше?

— В здешних условиях связь может быть несколько затруднена. Прошу вашего понимания.

— Ох, сигнал?..

— …

Улыбка мужчины стала шире. Благородная и сдержанная, но его намерения оставались неясны.

— Многие наши гости предпочитают ограничивать общение с внешним миром.

— …Вот как?

Ли Сон Хэ почувствовала, как писатель легонько подталкивает ее в спину. Вероятно, он хотел сказать: «Это подозрительно, давай не будем задерживаться».

Она оглядела просторный холл. На диванах сидело несколько гостей.

— …Не так уж много здесь людей, да?

— Верно.

— Простите, что спрашиваю, просто из любопытства.

— Ничего страшного. Отвечать на подобное любопытство — тоже часть моих обязанностей по управлению отелем.

— Вы управляете этим местом?

— Да. Однако…

Мужчина задержал взгляд на промокшей группе.

Хотя его взгляд был непринужденным, но вежливым, они не могли скрыть своей неловкости. Даже с зонтами они выглядели как мокрые мыши после короткой пробежки под дождем.

Мужчина проигнорировал их смущение.

— Если вы не против, мы можем приготовить для вас полотенца и горячий чай.

— Ах, в этом нет необходимости…

— Дождь на улице довольно сильный. Вам было бы полезно согреться.

— Да, это правда.

При этом предложении сотрудники тихо зашептали режиссеру и писателю:

— Может, сделаем небольшой перерыв? Честно говоря, все устали, пока добирались сюда без остановки… Режиссер, вы все это время были за рулем.

— Писателя к тому же укачало. Если честно, я волнуюсь больше всех. В горах льет как из ведра, солнце село несколько часов назад… А что, если случится авария?

У писателя Хона на лице было написано: «А это место, по-вашему, не страшное?», но директор Ли Сон Хэ согласилась. Странная, тревожная атмосфера вызывала в ней, как в творческом человеке, желание рассмотреть отель поближе.

— О, может, и правда немного отдохнем? Хотите?

— Да, да, хотя бы полотенца…

— Раз уж они даже чай предлагают, давайте немного согреемся.

Писатель Хон с тревогой ткнул режиссера в бок, но она осталась непреклонна.

— Можем ли мы принять ваше предложение?

— Конечно. Прошу, сюда.

Мужчина проводил их к столику в холле.

— …

Выражение лица режиссера едва заметно изменилось, когда она увидела столик.

— …Режиссер?

— А, ничего. Стол красивый.

— О, он изящный. И диван тоже.

— Правда?

— Выглядит дорого.

— Да…

Прежде чем сесть на диван, режиссер посмотрела на мужчину.

— Диван может промокнуть. Нам не стоит об этом беспокоиться?

— Это пространство предназначено для гостей. Пожалуйста, не отказывайтесь и располагайтесь. Мы будем признательны, если вы отдохнете с комфортом.

— Хм-м…

— Прошу прощения.

Дзынь.

Мужчина позвонил в маленький колокольчик.

«Колокольчик?»

Ли Сон Хэ моргнула.

Ручной колокольчик был гладким, без каких-либо узоров. В отличие от обычных колокольчиков, он был матовым, а не блестящим…

— …

…Это что, настоящее золото?

— Если вам неудобно, могу я сначала положить на диван полотенца?

— …Ах, это было бы замечательно.

— Я сейчас же их принесу.

«Очень по-старинному».

Похоже, звонок был сигналом. Персонал быстро расстелил полотенца на диване, а другой сотрудник принес аккуратно сервированный чайный набор.

Все происходило быстро, но спокойно. Ни намека на спешку, ни малейшего звяканья чашек или подноса. Ни единого лишнего звука.

Идеальное обслуживание.

— Ого…

— Когда присядете, мы подадим чай.

— Ах, да, спасибо.

Как только они сели, чашку наполнил слабо-золотистый чай. Писатель Хон сразу узнал в нем высококачественную ромашку.

Сладкий яблочный аромат, мягкий медовый вкус и свежий травяной запах распространились по сухому воздуху холла.

— …Ах…

Напряженное лицо писателя Хона слегка расслабилось.

— …Какой чудесный аромат.

— Вы мне льстите.

— У вас впечатляющие навыки заваривания чая. Вы где-то учились?

— Я самоучка.

— А, понятно.

Режиссер Ли Сон Хэ, наблюдая за писателем, в шутку вмешалась:

— А это нормально — так хорошо обходиться только с нами?

— Как видите, гостей здесь немного. Это позволяет нам уделить внимание каждому гостю в отдельности.

— Вы ведь не просто сотрудник, верно?

— …

Мужчина едва заметно улыбнулся.

— Верно.

— О, это какой-то секрет?

— Нет, мы не должны создавать таких секретов для гостей. Просто проявляю осторожность, чтобы не показаться хвастливым.

— Теперь мне еще интереснее.

— Ха-ха… — ответил он медленным, размеренным смехом. — Я управляющий этого места.

— Ого.

Режиссер снова спросила:

— Генеральный менеджер… или владелец?

— Я занимаюсь и тем, и другим.

— Ничего себе.

— Полагаю, я не выгляжу на эту роль.

— Нет, простите. Просто… — она снова посмотрела на него. — Вы выглядите так молодо, я и не подумала.

— Я часто это слышу.

— …

— К вашему сведению, я уже довольно давно совершеннолетний.

— …Я ведь еще ничего не сказала.

— Прошу прощения. Я подумал, вы придирчиво оцениваете систему управления отелем.

— Это было так очевидно, как неловко.

Писатель Хон и двое сотрудников не могли скрыть своего подозрения.

«Довольно давно совершеннолетний?»

«Как ни крути, он выглядит как студент… разве нет?»

«Так сколько же ему лет?»

Мужчина, наслаждаясь их взглядами, позвал сотрудника. Тот с предельной аккуратностью заменил влажные полотенца на сухие и теплые.

Сухой, теплый воздух немного снял их напряжение.

«Отель все еще вызывает подозрения».

Режиссер посмотрела на мужчину, назвавшегося управляющим.

— …Вообще-то, вот этот мой друг — писатель…

— Действительно. Мне показалось, я его узнал.

— О? Вы его знаете?

— Если мне не изменяет память, вы писатель Хон Гён Ён, верно?

— Боже мой.

Пффф…

Писатель выплюнул чай.

— Кхе, кхе…

— Прошу прощения. Я переживал, не покажется ли это фамильярностью.

— О, нет. Я просто удивился…

— Простите, если это было грубо.

— …Нет…

Писатель Хон был известным автором ужасов. В отличие от режиссера Ли Сон Хэ, его лицо не было широко известно. Он не любил, когда его узнавали.

Хотя некоторые люди могли его знать…

— Простите, поскольку я не из индустрии, не так много людей знают меня в лицо.

— Я запоминаю имена и лица вместе. Вы ведь ненадолго появлялись на одном из показов, верно?

— А, да. Но я редко выходил в свет…

— Я помню, что вы нечасто появляетесь на публике. Это произвело впечатление.

— …Понятно.

Мужчина улыбнулся режиссеру, отвечая на слова писателя со смехом.

— Про писателя я знаю, но, кажется, режиссер собиралась что-то спросить.

— Ах, да.

Режиссер неловко улыбнулась.

— Мы люди с богатым воображением, так что я хотела бы удовлетворить любопытство. Насчет расположения отеля и прочего…

— Понимаю. Пожалуйста, не стесняйтесь спрашивать о чем угодно.

— Ну, раз я всегда с писателем Хоном, вы, наверное, и меня знаете, да?

— Конечно, режиссер Ли Сон Хэ. Работы, которые вы создаете в соавторстве, известны своим высоким качеством. Ваше чувство режиссуры и мизансцены особенно впечатляют.

— Это лестно.

— Лично меня впечатлил фильм «Море». Редко удается совместить в одной картине и коммерческий успех, и художественную ценность. Каждая деталь была тщательно продумана. Превосходная работа.

— Ох…

Они оба неловко рассмеялись.

— Ах, простите. Не хотела поднимать эту тему, чтобы не показалось, будто напрашиваюсь на похвалу. Вы же понимаете, что я имела в виду?

— Не беспокойтесь. Ваши слова приятно слышать.

Мужчина продолжил:

— Для меня честь, что режиссер проявляет интерес. Если желаете, мы можем продолжить в формате «вопрос-ответ».

— Точно, как интервью?

— Однако есть одно условие… содержание не должно разглашаться посторонним.

— …Почему?

— Ценность отеля возрастает, оставаясь в тени.

— Чем больше вы так говорите, тем подозрительнее это звучит.

— Должно быть, я неудачно выразился, раз создал такое впечатление. Прошу прощения.

Слегка улыбнувшись, он снова позвонил в колокольчик.

Сотрудник принес стул, и он сел, ясно давая понять, что готов отвечать на вопросы. Ли Сон Хэ неловко улыбнулась.

— Надеюсь, это не займет много времени.

— Не беспокойтесь. Мне тоже нравятся беседы с гостями.

— Правда?

— Большинство наших гостей — люди сдержанные, так что подобные возможности выпадают редко.

— Понятно…

Ли Сон Хэ оглядела вестибюль.

В поле зрения было трое постояльцев, но никто из них не разговаривал. Один, одетый во всё белое, безучастно смотрел в пустоту, другой, в костюме, читал газету, а третий что-то непрерывно писал.

«…»

Никакой жизни, да и приятного мало.

«Они даже не выглядят нормальными».

Режиссер задала свой первый вопрос.

— Это ведь отель, верно?

— Разумеется.

— Людей здесь немного.

— Мы всё ещё работаем в тестовом режиме. Полный приём гостей строго ограничен.

— А, это всё объясняет.

Ли Сон Хэ понимающе кивнула.

— Честно говоря, я удивлена. Не ожидала увидеть такой огромный отель в горах. Из-за погоды было плохо видно, но, похоже, в нём больше двадцати этажей?

— В нашем отеле двадцать пять надземных этажей.

— Так много номеров?

— Нет. Верхние и некоторые нижние этажи отведены под эксклюзивные услуги для гостей.

На двадцать пятом этаже — сад на крыше. На двадцать третьем — аквапарк. На двадцать втором — скай-лаунж. Третий, пятый и шестой этажи — зоны отдыха и развлечений. На втором — большой зал и буфет. Номера для гостей занимают этажи с седьмого по двадцать первый.

Писатель, почувствовав беспокойство, спросил:

— …А четвёртого этажа нет?

— Верно, в отеле нет помещений с цифрой «четыре».

— Есть какая-то причина?

— Некоторые гости чрезвычайно чувствительны к определённым числам. Поэтому любой этаж, содержащий цифру «четыре», был намеренно исключён. Проектировал не я, но в записях указано именно так.

— Некоторые отели так делают… Вы владелец, но не проектировали его?

— Я лишь управляю отелем.

Режиссер снова задала вопрос.

— Мало гостей, странное расположение, необычные удобства.

— Отель рассчитан на небольшое число постояльцев.

— Тогда сколько примерно?..

— Всего сто тридцать пять номеров.

— …Сто тридцать пять…

Режиссер посмотрела на сотрудника, стоявшего рядом с ней.

— Сколько обычно номеров в таких отелях?

— Точно не знаю… Я в таких отелях не бывал…

Ответил писатель Хон.

— В среднем пятьсот. В небольших отелях может быть двести, а в крупных — более семисот.

— Как и ожидалось, Хон — моя ходячая Википедия. Что ни спроси — всё знает.

— Просто запомнил из исследований.

— Вот именно.

Режиссер посмотрела на мужчину.

— Для отеля такого размера номеров меньше, чем обычно?

— Зато каждый номер очень просторный.

— Для гостей это приятно, но с точки зрения эксплуатации?..

— Проект ориентирован на качество для избранных гостей, а не на прибыль.

— …А, понятно.

— Забронировать номер онлайн невозможно, так?

— В известных мне системах — нет.

— Хм-м…

Выражение лица режиссера стало ещё мрачнее.

— А нам точно можно здесь находиться?

— Вы официально приглашены, так что проблем быть не должно.

— Верно.

Подумав мгновение, она решительно спросила:

— Мы тоже можем здесь остановиться?

— Режиссер?

— Нет, подождите. Послушайте, писатель Хон.

— Я слушаю.

— Когда нам ещё представится шанс побывать в таком отеле?

— Э-э…

— К тому же, может, и номер найдётся.

Режиссер посмотрела на мужчину.

— Это будет сложно, господин?

— …Не очень.

Он привычным жестом слегка коснулся переносицы.

— Как я уже упоминал, мы всё ещё работаем в тестовом режиме. Могут возникать периодические неполадки, например, отключение света или незначительный шум из-за проверки оборудования.

— Ничего страшного, мы как раз и хотим получить такой опыт.

— Если честно, я бы не рекомендовал.

— Почему?

— С моей личной точки зрения, гости здесь…

Уголки его губ слегка изогнулись, а взгляд, хоть и спокойный, оставался непроницаемым.

— Они могут быть весьма эксцентричны.