То, что остаётся после света
Леди Монтклер из Эшфорда никогда ни перед кем не преклоняла колен. Ни перед королями Вайрторна. Ни перед Высшим Судом. Даже перед любовью. Она никогда не была замужем, она отказывалась от этого, потому что одна лишь мысль о том, чтобы отдать свое имя, свое наследие мужчине, вызывала у нее тошноту. Имя Эшфорд было всем, что у нее было, и оно было для нее всем. Она была одной из последних носительниц истинной родословной, и хотя у нее не было собственных детей, она нашла цель в том, чтобы воспитать другого ребенка.
С того самого момента, как родилась Лилиана, Монтклер была рядом с ней: не только как родственница, но и как защитница, наставница и меч. Да, она была ей теткой, но больше того: она была женщиной, которая научила Лилиану вести войну и никогда не вздрагивать перед троном. Именно она противостояла собственной сестре — матери Лилианы — когда та, ослепленная своим горем и горечью, начала требовать слишком многого от ребенка, которого на самом деле не понимала. Монтклер хорошо помнила те ночи. Лилиана, плачущая в тишине. Ее сестра, бредящая о долге. И она сама — единственная, кто ясно видел очертания будущего: однажды Лилиана не просто переживет тяжесть Эшфорда, она понесет ее на себе.
Теперь она была стара: серебряные волосы под черным боевым шлемом, но в ней не было ничего хрупкого. Ее тело несло на себе шрамы пяти кампаний, а рука, сжимающая клинок, была тверда как сталь. Она была больше, чем просто командир; она была душой Первого Легиона. Каждый солдат в ее подчинении знал это. Они шли за ней не потому, что она была назначена, они шли за ней, потому что она вела. Она первой проливала кровь, первой скакала в бой, а когда убивала, то делала это с элегантностью человека, который верил, что каждая капля крови должна что-то значить.
Монтклер сидела верхом на Зарраксе, своей личной виверне: крылья сложены, тело заковано в чешуйчатую броню. Зверь под ней переминался с едва сдерживаемой энергией, чувствуя настроение всадницы. Она смотрела вниз, на долину, на все еще разворачивающийся хаос. Дым тянулся от горящих осадных башен. Тела людей и Зверолюдей валялись разбросанными, как выброшенные куклы. А вдали рушащиеся передовые линии Второй армии королевства, спотыкаясь, отступали: разбитые и опозоренные.
Ее губы скривились от отвращения.
Вторая армия была посмешищем. Инструмент короны. Мягкотелые мальчишки, играющие в войну под золотыми знаменами, которые они не заслужили нести. Они не смогли удержать перевал. Не смогли удержать крепость. Не смогли почтить кровь, пролитую во имя Эшфорда. И теперь они бежали. Назад к ней. К Первому Легиону.
Рука Монтклер крепче сжала поводья. Наконец-то — наконец-то — Лилиана сделала свой ход. После всех этих лет, после всего этого молчания и компромиссов, герцогиня сбросила ярмо короны. Империя вернулась. И Монтклер, ее самый верный клинок, понесет эту правду в бой.
— Поднять знамена, — приказала она: ее голос был твердым и холодным.
Солдаты повиновались мгновенно. Багровый шелк развернулся вдоль линии, отбрасывая тени на черные доспехи. Исчез олень герцогства. Исчезли заимствованные символы Вайрторна. Эти знамена не несли на себе ничего, кроме красного и черного — цветов империи. Чистых. Беззастенчивых.
Рев эхом вырвался из более чем двадцати тысяч глоток.
Эшфорд снова принадлежал самому себе.
Под ней, в четырех метрах вниз по каменистому склону, фигура на боевом коне в белой броне пошевелилась. Юная жрица света, облаченная в церемониальные доспехи и серебряные одежды, посмотрела вверх широко раскрытыми, сияющими глазами.
— Начнем ли мы ритуал, миледи? — спросила она: ее голос звучал, как ветер сквозь витражное стекло.
Монтклер кивнула один раз, не глядя на нее. — Начинайте. Откройте врата в Третий Круг. Дети Света были в заточении слишком долго.
Жрица улыбнулась: мягко, почти по-детски; прекрасная, невинная и опасно безмятежная.
— Я отдам команду. Ирас улыбается нам сегодня, миледи.
Монтклер позволила себе редкую, тихую ухмылку. Ее сердце наполнилось: не привязанностью, а чем-то более яростным. Целью. Это не было местью. Это было восстановление. Она опустила забрало: мир сузился до щелей в затененной стали. Затем, с медленным выдохом, она обнажила меч.
Обсидианово-черный. Выкованный в форме пламени. Руны света вытравлены вдоль дола.
Зарракс почувствовал этот сдвиг и поднялся вместе с ней, широко расправив крылья.
Время пришло.
Сигнал был безошибочным. Первый Легион пришел в движение как одно целое — двадцать тысяч клинков, обнаженных в идеальном единстве. Пепельно-черные щиты сомкнулись. Пики опущены. Стрелы наложены на тетиву.
Монтклер больше не проронила ни слова.
Солдаты Империи больше не ждали. Они нашли свою цель. Нашли свою идентичность. Нашли свою войну.
Вторая армия брела к ним: сломленная и пристыженная. Монтклер едва удостоила их взглядом. Это зрелище вызывало у нее тошноту. У нее не было милосердия к тем, кто преклонял колени перед фальшивыми королями.
Она подняла меч.
— Очистим наши земли от этой мрази!
И Первый Легион ринулся вперед: черно-красные знамена развевались за их спинами, как крылья самого правосудия.
—::—
Фейерверки за ее окном раскрашивали ночное небо в оттенки золотого, белого и багрового: каждый взрыв отражался в отполированном стекле башни цитадели. Грейс не двигалась. Она сидела, свернувшись калачиком в слишком большом для нее кресле, укутанная в шелковый халат, слишком роскошный, чтобы в нем было удобно. Ее ноги свисали с края. Руки были скрещены, подбородок покоился на них, а на ее лице застыло выражение человека, который уже давно потерял волю заботиться о чем-либо.
Она безучастно смотрела на это представление. Празднование новой империи. Ее день рождения.
«Какая шутка».
Она сомневалась, что этот день мог стать еще хуже — или лучше — в этот момент. И теперь, что ж… теперь она даже не была уверена, что чувствует. Возможно, истощение. Ее тело устало. Ее душа устала. И даже ее разум — эта неутомимая штука, которая никогда не прекращала анализировать, рассчитывать, строить планы… даже он начал запинаться и давать сбои.
Но маленькая ее часть, та часть, которая никогда по-настоящему не сдавалась, все еще цеплялась за абсурдность всего этого. «Разве это не именно то, что было бы круто в какой-нибудь игре?» — подумала она, провожая глазами очередную дугу фейерверка, рассыпающего блестки по небу.
Ее собственная империя.
Разве это не мечта каждого задрота в какой-то момент? Сидеть на троне, потягивать вино и раздавать всем приказы? Кричать «За Империю!» на передовой, как какой-нибудь крутой генерал-военачальник?
Крошечная улыбка скользнула по ее губам. «Полагаю, как бы все ни менялось… в душе я все та же маленькая задротка».
Она прижала колени к груди.
Но мечты длятся лишь определенное время, а реальность приползает обратно, как влажное, тяжелое одеяло.
Ее улыбка угасла.
Были... проблемы. Настоящие проблемы.
Первой, и самой худшей, было ее ядро.
Когда она закрыла глаза и сосредоточилась, теперь она видела его отчетливо. Эту странную сферу, пульсирующую в центре ее существа, подвешенную в пустоте ее внутреннего мира. Но это было уже не то, что раньше. Больше не та гладкая, стабильная конструкция, которую она годами совершенствовала. Теперь она была в трещинах. Расколотая, светящаяся фиолетовая сфера, испещренная зазубренными белыми шрамами.
Плотность ее маны резко упала.
В лучшем случае… Второй Круг.
«Два года работы», — подумала она с горечью. — «Насмарку. Вот так просто».
Но трещины были не самым тревожным. Тревожило изменение доминанты. Пустота все еще была там: скрытая, слабая, как дым за стеклом, но ее тяжесть уменьшилась. Шепчущий голод, холодное кольцо давления в ее венах… притупились. Затихли. Как будто ее загнали в угол, и ее хватка на мгновение ослабла. А на ее месте вперед вырвалось нечто иное: яркий, безжалостный Свет.
Не мягкое свечение. Не теплое, святое тепло. Нет. Это была сырая, обжигающая, неумолимая Мана Света, настолько мощная, что она просачивалась в ее каналы даже без сознательного усилия. Она не причиняла боли, не совсем так. Но она пульсировала в ее системе, как кислотное стекло. Она была чистой, очищающей и безжалостно требовательной.
Сначала она приветствовала ее. «Все, что отталкивало пустоту, должно было быть хорошим, верно?»
Но теперь… теперь она была в этом не так уверена.
Свет не развращал ее мысли. Он не шептал искушения и не затуманивал ее эмоции.
Нет. Это было хуже.
Он менял ее тело.
Ее тело ощущалось странно. Не сломанным, просто… не таким. Конечности ныли непривычным образом, а под кожей ощущалось слабое давление, словно что-то сворачивалось прямо под поверхностью. Она еще не начала исцеляться быстрее, не то чтобы она это проверяла, но что-то в ее крови казалось более горячим, более реактивным. Когда она глубоко выдыхала, воздух слабо мерцал, словно Мана Света не очень-то хотела оставаться внутри. Пока что это было едва заметно, но она могла сказать, что долго это не продлится.
Ее изменяли. Опять.
«Почему», — подумала она, — «почему что-то всегда должно захватывать меня?»
Было ли это просто ее судьбой? Сначала пустота. Теперь свет. Что дальше? Огонь сожрет ее кости на седьмой день рождения, просто чтобы дополнить картину?
Она резко выдохнула, раздраженная собственной жалостью к себе. Сейчас не время для нытья. Но боги… ей просто очень хотелось спать. Забраться под толстые одеяла, закрыть глаза и притвориться на несколько блаженных часов, что ей не шесть лет и она еще не находится в шорт-листе будущих божественных катастроф.
Она со стоном встала и побрела к окну. Фейерверки все еще расцветали вдали. Жители Вейлвика прославляли ее так, словно она была какой-то святой фигурой, спустившейся с небес.
Может быть, так оно и было. Она уже ничего не знала. Но по крайней мере одна вещь была правдой, она была не из этого мира. И даже на Земле, погребенная под шумом и обыденностью, она чувствовала это: что она создана для чего-то большего, чем нормальная, незапоминающаяся жизнь. Для чего-то великого. Для чего-то пугающего. И теперь у нее это было. В конце концов, она была Грейс.
Ее рука коснулась холодного камня оконной рамы. Ее пальцы сжались на нем.
Затем, резкий и внезапный, стук в дверь.
Грейс замерла.
Ее голова медленно повернулась к двери.
Стук повторился. Нежный. Ритмичный. Три удара. Затем тишина.
Грейс выпрямилась, смахивая усталость с лица рукавом халата. Ее разум пронесся по возможностям — Элин? Служанка? Очередной дворянин пришел утопить ее в подарках и фальшивых улыбках? Ее глаза слегка сузились.
— Войдите, — мягко сказала она.
Дверь со скрипом открылась, и внутрь влетела Клара.
— Греееейс! С днееем рождеееения!
Прежде чем Грейс успела отреагировать, Клара крепко обняла ее, ее руки едва сошлись на талии Грейс. Голос девочки был звонким, нежным и совершенно не обремененным этикетом или формальностями. Она уткнулась головой в грудь Грейс, словно ей там было самое место.
— Нам теперь одинаково леееет! — пропела Клара; ее глаза сияли.
Грейс моргнула, удивленная этим внезапным теплом. Ее руки зависли в воздухе на одно биение сердца… затем медленно опустились, нежно обнимая девочку перед собой. Клара казалась меньше, чем раньше. Была ли она всегда такой маленькой?
Нет. Грейс выросла.
Только сейчас, стоя неподвижно, она поняла, что стала выше. Она не замечала этого раньше, не особо сравнивала себя с другими детьми в последнее время. Но, должно быть, за последние недели она быстро выросла. Ее ядро изменилось. Ее тело следовало за ним.
Но Клара оставалась Кларой.
Всегда улыбающаяся. Всегда чистая. Излучающая тепло, как солнечный свет сквозь окно.
Всего на мгновение Грейс позволила себе закрыть глаза.
Вот она. Ее Клара.
— Клара, — пробормотала она мягко, — ты заставишь меня плакать.
Клара отстранилась с театральным вздохом. — Нет! Никаких слез в твой день рождения! Ты теперь принцесса! А это значит, что ты должна все время улыбаться, быть благородной и махать рукой вот так— — Она подняла руку и сделала преувеличенно-королевский взмах, высоко вздернув подбородок с комичной элегантностью.
Грейс не смогла сдержаться. Тихий смешок вырвался наружу.
— О Свет, — сказала она, — пожалуйста, никогда не меняйся.
Клара просияла. — Никогда! Я всегда буду Кларой. А еще я принесла тебе кое-что! Подожди, подожди — стой прямо здесь!
Она бросилась к двери, чуть не поскользнувшись на отполированном каменном полу, и вернулась с небольшим свертком, завернутым в бледно-фиолетовую ткань. Она преподнесла его так, словно это было священное подношение: вытянув вперед обе руки, с торжественной осанкой.
— Это не так красиво, как все остальное, что ты получила, — сказала Клара, внезапно засмущавшись, — но я очень старалась. Я даже попросила служанок помочь мне с лентой.
Грейс склонила голову и медленно протянула руку. Ткань была мягкой. Знакомой. Наверное, что-то из поместья Клары. Она осторожно развернула его; внутри оказался маленький стеклянный флакон, запечатанный воском и перевязанный нежной розовой лентой. Внутри плавало одно-единственное перышко: серебристо-белое, со слабым мерцанием, и крошечные фрагменты прессованных синих лепестков.
Клара нервно переступила с ноги на ногу. — Это с того самого первого раза, когда мы дошли до края фруктового сада. Помнишь? Там была та белая птица, которая улетела, когда ты специально ее напугала. — Она тихонько рассмеялась, а затем добавила тише: — Я потом нашла одно из ее перьев. А те цветы цвели только на той неделе. Служанки сказали, что они называются Звездчатыми лепестками.
Грейс смотрела на флакон, наблюдая за тем, как вода ловит свет.
— Я хотела подарить тебе что-то, что хранит в себе воспоминание, — сказала Клара. — Не просто красивые вещи, а... день, который я не хочу забывать.
Долгое время Грейс не произносила ни слова. Ее пальцы коснулись хрупкого стекла.
Что-то теплое и незнакомое поселилось в ее груди. Неподвижность, которая не была пустотой. Что-то, чему у нее не было названия.
— ...Спасибо, — сказала она наконец, голос ее прозвучал мягче, чем она ожидала. — Он идеален.
Клара густо покраснела и покачнулась на пятках. — П-правда? Я думала, может, это слишком просто, или глупо, или—
— Это не глупо, — перебила Грейс. — Это искренне. Ты единственная сегодня, кто подарил мне что-то искреннее.
Клара моргнула. — А все остальные подарили тебе только драгоценности, свитки, платья и всякое такое?
— И земли, — сухо сказала Грейс.
— ...Подожди, правда?
Грейс кивнула. — Целый замок. С городами.
Клара открыла рот, закрыла его снова, затем сказала: — Окей, но типа… там есть озеро? Потому что если есть, я приеду в гости. Мы сможем улизнуть ночью и искупаться, когда все уснут.
Грейс улыбнулась снова. На этот раз шире.
— Думаю, мне бы этого хотелось, — сказала она.
И впервые за этот день она сказала это искренне.
Затем улыбка тихо угасла; не от грусти, а от задумчивости. Осознание. Грейс посмотрела на маленький стеклянный флакон снова и затем на сияющее лицо Клары. Она будет двигаться скоро. В Гейтвик. Ее собственные земли, ее собственный замок, ее собственный дом. И Клара… Клара была не просто подругой. Она была технически ее вассалом теперь. Ученицей, посланной учиться под ее крышей. Это значило…
— Клара, — сказала Грейс, сев чуть прямее. — Ты бы… хотела поехать со мной? В Гейтвик?
Клара моргнула. — А?
— Ты уже живешь в поместье, — объяснила Грейс. — Но это другое. Скоро я перееду в цитадель в Гейтвике. Она больше и более уединенная. Мне понадобятся… люди, которым я доверяю. И дворяне. И… ты. Конечно же.
Клара смотрела на нее на одно биение сердца. Затем ее лицо просияло. — Конечно, я поеду! — выпалила она, схватив Грейс за руки. — Тебе даже не нужно просить. Я уже собиралась спрятаться в твоей карете, когда ты уедешь.
Грейс фыркнула. — Это не очень благородно с твоей стороны.
— Я могу быть благородной и скрытной одновременно, — гордо заявила Клара. — Это набор навыков.
Грейс тихонько рассмеялась. Она даже не знала, чего именно ожидала, может быть, нерешительности, может быть, замешательства, но Клара приняла это, не задумываясь ни на секунду. Именно это и отличало ее от других. Именно это делало ее безопасной.
Она позволила их соединенным рукам на мгновение остаться лежать на коленях, затем мягко отстранилась.
— Кстати, — спросила Грейс, взглянув на дверь. — Ты не знаешь, где Элен?
Клара склонила голову. — Элен?
— Да. — Грейс слегка поерзала. — Я не видела ее весь день. Ни разу. А я знаю, что она все еще находится здесь со своей матерью. Даже если мы… не так много общаемся в последнее время, я думала, она хотя бы появится на банкете.
Улыбка Клары немного поблекла. Она посмотрела вниз. — Я не знаю. Я тоже думала, что она будет здесь.
На мгновение между ними повисла тишина.
Грудь Грейс слабо сжалась. Элен была частью их трио. Даже если последние несколько недель они почти не разговаривали — в основном из-за Клары — между ними все еще была связь. Они росли вместе. Сражались вместе. Истекали кровью вместе, по-своему, в пекарне. И теперь, внезапно, Элен просто… исчезла в день, который должен был что-то значить.
— Я спрошу у кого-нибудь, — наконец сказала Грейс. — Может быть, Элин знает.
Клара тихо кивнула. Затем заколебалась.
Ее губы приоткрылись. Затем снова сомкнулись.
Она отвела взгляд.
— ...Грейс, — сказала она тихим, почти неуверенным голосом. — Думаю, я должна тебе кое-что рассказать.
Грейс склонила голову, наблюдая за ней. — Продолжай.
Клара поерзала, теребя пальцами край рукава. — Элен… она не пришла сегодня из-за меня. Из-за… нас.
От этих слов Грейс моргнула.
Голос Клары задрожал. — Мы поссорились. Сильно. Она говорила вещи. О тебе. Она—она сказала мне держаться от тебя подальше. Что меня используют. Что… что ты не та, за кого я тебя принимаю.
Грейс не проронила ни слова.
Клара продолжила. — Она сказала, что ты ее пугаешь. Что что-то не так. Но я сказала ей, что она ошибается. Что ты добрая. Что она не понимает тебя так, как я.
Пауза.
— Я… я думаю, она говорила это искренне, Грейс. Что бы она там ни увидела, это ее по-настоящему потрясло. Но я просто не могла ей поверить. Я не могла. Не после всего, что было.
Клара подняла глаза, полные слез.
— Прости меня. Правда. Я не хотела скрывать это от тебя, но и ранить тебя тоже не хотела.
Выражение лица Грейс не изменилось.
Она просто смотрела на Клару в долгой, безмолвной тишине. Затем она нежно улыбнулась.
— О, — сказала Грейс. — Понятно.
Она повернула голову к окну.
Фейерверки все еще запускали, раскрашивая небо в розовые и золотые цвета. Свет мерцал на ее лице, и на секунду Клара не могла до конца прочесть ее выражение.
— ...Спасибо, что рассказала мне, — добавила Грейс.
Затем она встала.
— Нам нужно немного отдохнуть. Завтра будет… насыщенный день.
Клара кивнула медленно, вина тяжелым грузом легла ей на грудь.
Грейс двинулась к двери, не торопясь, не холодно, просто отстраненно так, как Клара не могла точно назвать. Она открыла ее без единого слова.
Служанка уже ждала в коридоре, словно вызванная одним лишь расчетом времени.
— Проводи леди Клару обратно в ее покои, — мягко сказала Грейс: ее голос был легким, отработанным.
Клара колебалась. Часть ее хотела сказать больше, снова все объяснить, исправить что-то, что она не понимала, как исправить. Но Грейс на нее больше не смотрела.
Поэтому Клара просто склонила голову и шагнула мимо нее.
Дверь закрылась за ней с тихим щелчком.
Внутри комнаты Грейс стояла неподвижно долгое мгновение. Ее тень растянулась по каменному полу, тонкая и резкая в мерцающем свете зажженных бра. Она не двигалась, не вздыхала, не говорила, и за стеклянным окном последний фейерверк расцвел, яркий и блестящий, прежде чем раствориться в пепле.