Между милосердием и безумием

Дождь хлестал по окнам плотными, непрекращающимися потоками, превращая вечер в клубящийся гобелен из теней и бури. Грейс сидела за полированным деревянным столом Элин; свечи отбрасывали мягкие лужицы света на аккуратные стопки документов и свитков. Весенняя буря снаружи, казалось, отражала внутренний мир Грейс: спокойный на поверхности, бушующий внутри.

Грейс тщательно записывала цифры, ее перо мягко царапало пергамент, пока она подсчитывала финансы на предстоящую неделю. Элин сидела напротив нее, изучая стопку документов со своей обычной дисциплинированной сосредоточенностью, лишь изредка поднимая взгляд, чтобы ответить на осторожные вопросы Грейс.

— Значит, запасы для кухонь, — мягко сказала Грейс, задумчиво прищурившись, — они увеличились на пятнадцать процентов по сравнению с прошлым месяцем.

— Верно, — рассеянно подтвердила Элин, переходя к другому пергаменту, не поднимая глаз. — У нас было больше посетителей в связи с присутствием леди Селиры, и потребовались дополнительные продукты.

Грейс кивнула, записывая цифры. Она снова посмотрела на Элин.

— А конюшни? Увеличение там?

— По той же причине, — пробормотала Элин. — Больше посетителей означает больше лошадей, больше ухода и больше нужных рабочих рук.

Грейс слегка поджала губы, аккуратно делая пометки рядом с цифрами. Она продолжила методично пробираться сквозь еженедельную бухгалтерскую книгу поместья. Ровный ритм переворачиваемых Элин страниц стал успокаивающим фоном в комнате, пока внезапно не прекратился.

Тишина наступила мгновенно и была острой.

Грейс замерла на полуцифре, перо зависло над пергаментом. Она подняла глаза, внимательно наблюдая за Элин. Взгляд Элин был пристально прикован к пергаменту перед ней, выражение лица было необычно напряженным, почти застывшим.

— Элин? — тихо спросила Грейс, мягко откладывая перо. — Что-то не так?

Элин моргнула, вздрогнув; ее самообладание вернулось с видимым усилием. Она поспешно свернула документ, засунув его в самый низ стопки.

— Ничего страшного, миледи, — мягко ответила Элин, выдавив ободряющую улыбку. — Просто мелкие дела поместья. Ничего такого, о чем вам стоило бы беспокоиться.

Грейс слегка приподняла бровь.

— Вы на мгновение перестали дышать. Мелкие дела редко вызывают такую реакцию.

Элин глубоко вздохнула, встретившись с вопросительным взглядом Грейс.

— Грейс, я ценю вашу зрелость, которая превосходит любые ожидания для вашего возраста. Но есть вещи, которые вы еще слишком юны, чтобы нести.

Выражение лица Грейс едва заметно изменилось: уголки ее губ дрогнули.

— Забавно, — тихо пробормотала она, слегка откинувшись назад. — Никто не считал меня слишком юной, чтобы присутствовать на публичной казни главной горничной. И все же, что бы это ни был за документ, я вдруг снова стала считаться ребенком?

Элин слабо поморщилась, в ее глазах отразилась внезапная борьба. Она посмотрела на Грейс с тихой грустью, явно борясь сама с собой. Буря снаружи усиливалась, ветер выл, швыряя дождь в стекло.

— Я бы хотела, чтобы вы наслаждались своим детством, — наконец мягко произнесла Элин; в ее голосе звучала искренняя меланхолия. — Вы так быстро повзрослели, слишком быстро. Некоторые вещи еще не должны давить на ваши плечи.

Грейс слегка склонила голову, изучая серьезный взгляд Элин. Она тщательно подбирала слова.

— Так вы думаете, Элин? Что невинность или неведение каким-то образом оградили бы меня от реалий этого поместья?

Элин заколебалась, затем, явно собравшись с духом, тихо спросила:

— Грейс, скажите мне — что, по-вашему, есть правосудие?

Грейс на мгновение опешила. Простота вопроса резко контрастировала с его сложностью. В кои-то веки ее идеально выверенный фасад слегка пошатнулся, выдав проблеск неуверенности.

Она смотрела на Элин, искренне не зная, что ответить в эту мимолетную секунду. Правосудие? Это слово тихо эхом отдавалось в ее сознании, отскакивая от фрагментов воспоминаний; искалеченное тело Леона, казненная служанка, бесчисленные тихие жестокости, которые она сама организовала или просто наблюдала в поместье.

Медленно взгляд Грейс снова стал жестким, а голос тихим, но непоколебимым.

— Правосудие, — наконец произнесла она, — это то, что служит балансу сил. То, что обеспечивает порядок и стабильность.

Выражение лица Элин печально смягчилось; ее голос был тише, чем буря снаружи.

— А как же милосердие? Сострадание? Разве им нет места в правосудии?

Грейс долго молчала, в ее глазах отражалась буря за окном.

— Возможно, — наконец мягко пробормотала она, почти самой себе. — Но милосердие и сострадание — это роскошь. И не каждый может себе их позволить.

Элин вздохнула, медленно откинувшись на спинку стула, ее глаза потемнели от печали.

Снаружи продолжала бушевать буря.

Затем Элин слегка подалась вперед; ее голос был мягким, но твердым.

— Вы правы, Грейс. Милосердие и сострадание — это роскошь. Тонкие грани, которые мы редко осмеливаемся переступать. Обычно эти истины познаются постепенно, с возрастом, более мягкими путями. Но вы уже замечаете их, не так ли?

Грейс склонила голову, внимательно изучая Элин.

— Замечаю что именно?

— В Эшфорде, — медленно продолжила Элин, понизив голос, — правосудие всегда было привилегией сильных. Это сердце нашего уклада, суть наших традиций.

Грейс наблюдала, как меняется выражение лица Элин, как печаль углубляется в ее глазах.

— Многие не понимают нашу культуру, наши древние обычаи. Королевство не раз пыталось их стереть. Заменить силу мягкостью, власть — нежностью. Но некоторые семьи, и ваша семья среди них, до сих пор яростно цепляются за старый порядок.

Взгляд Элин остановился на Грейс: нерешительный, но полный решимости.

— В этих обычаях нет ничего плохого, Грейс. У них есть свои истины, свое собственное правосудие. Но они приносят мало счастья в эту эпоху, в эти времена. То есть до тех пор, пока... — Элин снова заколебалась, очевидно борясь с собой. — Вам все равно следует это знать. В конце концов, вы ее дочь. Пока не будет восстановлен старый порядок.

Глаза Грейс расширились; искреннее удивление промелькнуло на ее обычно невозмутимом лице. Она всегда знала, что в ее окружении есть что-то иное — что-то более суровое. Но, с другой стороны, кто она такая, чтобы подвергать сомнению нюансы этого средневекового, магического мира? В конце концов, власть была универсальной константой, и сама она никогда не колебалась, применяя ее.

— Восстановлен? — тихо повторила Грейс, осторожно проверяя скрытый смысл этого слова. — Каким образом?

Элин слабо, устало улыбнулась, а буря за окном подчеркивала тишину между ними.

— Это вопрос для другого дня. Просто знайте одно, Грейс: когда придет время, сила будет иметь самое большое значение.

Снаружи буря не стихала: ветер и дождь настойчиво барабанили по оконным стеклам, вторя внутреннему смятению.

Глаза Грейс снова скользнули к пергаменту, на который отреагировала Элин, любопытство настойчиво дергало ее за мысли.

— Какое отношение все это имеет к правосудию, Элин? — мягко спросила Грейс; ее голос был тщательно выверенным.

Взгляд Элин последовал за взглядом Грейс к документу, на мгновение задержавшись на нем. После тяжелой паузы она вздохнула и тихо сказала:

— Что ж... — Она снова потянулась к пергаменту, ее пальцы легко пробежались по его краям. Выражение ее лица застыло в спокойной покорности. — Ваша мать четко сказала мне, что я должна научить вас всему. Без исключений.

Она пододвинула пергамент к Грейс, осторожно повернув его так, чтобы девочка могла четко прочесть. Грейс внимательно пробежалась глазами по словам, чувствуя, как по затылку пробежал холодок тревоги.

Харон (Человек) – В заключении / Готов к жатве

Джул (Человек) – Мертв / Пожат

Мирс (Зверолюд) – В заключении / Недостаточно, ожидается созревание

Вира (Зверолюд) – В заключении / Достаточно для призыва – запрошено перемещение

Рел (Зверолюд) – В заключении / Выбран для призывного жертвоприношения

Элин один раз постучала пальцем по списку, затем посмотрела Грейс в глаза.

— Правосудие, Грейс? — Голос Элин был низким, непоколебимым. — Правосудие — это дать глупцам, посмевшим выступить против Эшфорда, новую цель. Это отказ тратить их жизни на пустое наказание. Мы не казним из-за гордости или гнева. Мы заставляем их служить цели нашего дома: если они не могут жить для нас, тогда они умирают для нас. Это наше правосудие: эффективность, а не жестокость. Порядок, а не хаос.

Она позволила словам осесть, ее взгляд был острым и практичным, не затуманенным сожалениями.

— Тратить жизнь впустую — удел слабых. Мы берем то, что может быть использовано. В этом разница между Эшфордом и остальным королевством.

Грейс подняла глаза.

— Значит, в привычном смысле они не пленники.

Элин выпрямилась, ее взгляд был твердым и ясным. В ее поведении не было ни стыда, ни сожаления, только осторожное самообладание человека, который точно знал, кто он такой и за что стоит.

— Они — ресурсы, Грейс. Инструменты власти. В Эшфорде сила и правосудие тесно переплетены. Ваша мать, ваша семья, моя семья... старая кровь — мы придерживаемся старых обычаев. Многие пытались похоронить их под более мягкими законами, но мы не склоняемся перед такими изменениями.

Грейс слегка склонила голову, изучая непоколебимую решимость Элин.

— Значит, это и есть то самое «правосудие», о котором вы говорите? Власть через жертвоприношение?

Элин твердо кивнула.

— В наших традициях — да. Сильные процветают, слабые поддерживают. Так было всегда. Наше правосудие ясно: сила должна править. Сострадание и милосердие, как вы сами сказали, — это роскошь, которую мы не можем себе позволить.

Выражение лица Грейс было задумчивым; контролируемое любопытство скрывало любые более глубокие эмоции. Элин внимательно наблюдала за ней, и легкая грусть наконец прокралась в ее глаза — не из-за самой традиции, а из-за преждевременной зрелости Грейс.

— Грейс, — мягко сказала Элин, побуждая девочку поднять глаза. — Меня не печалят эти истины или наши обычаи: это наше наследие, наша сила. Но я бы хотела, чтобы у вас было больше времени просто побыть ребенком. Насладиться невинностью, найти счастье, прежде чем нести бремя, предназначенное для взрослых.

Грейс тихо обдумала это; ее глаза оставались спокойными и прохладными, когда она встретила искренний взгляд Элин.

— Детство — это еще одна роскошь, — пробормотала она тихим, но твердым голосом, — которую я никогда по-настоящему не знала.

Элин медленно кивнула, а буря за окном подчеркивала их торжественное взаимопонимание.

— Возможно, поэтому ваша мать вам доверяет. Вы поняли больше, чем должен понимать любой ребенок.

Взгляд Грейс снова метнулся к пергаменту; тени от бури плясали на его поверхности.

— Понимание, — мягко ответила она, — это лишь первый шаг к контролю. — Ее взгляд снова остановился на последнем имени. — Не могли бы вы объяснить немного подробнее об этом списке... например, это имя; Рел? Он специально отмечен как жертва для призыва?

— Верно, — спокойно подтвердила Элин. — Он отмечен, как указано в списке, как подходящая жертва для одного из ритуалов, проводимых в цитадели.

Глаза Грейс слегка сузились. Жертвоприношение. Ритуалы. Слова повисли в воздухе, как дым — тревожные, но не незнакомые. Она не знала этого Рела. Но суть была не в этом.

Она снова посмотрела на Элин в поисках дополнительных ответов, но та больше ничего не сказала. Лишь спокойная уверенность человека, который сказал достаточно.

— Они рабы? — прямо спросила она. — О каких ритуалах мы говорим?

Здесь было что-то извращенное, она это теперь видела, чувствовала под поверхностью, как занозу, до которой не могла дотянуться. Эти термины, холодная эффективность всего этого. Неужели ее растили в секте? Всегда ли так было?

Ей нужны были ответы.

Но Элин, на удивление, стала более тихой. Более настороженной. Ее прежняя открытость снова исчезла за маской.

— Некоторым вещам учатся только со временем, — сказала наконец Элин, снова переведя взгляд на пергамент. — И некоторые истины лучше усваивать тогда, когда ты готов их использовать, а не просто понимать.

Грейс не стала давить дальше. А Элин без единого слова тихо потянулась к стопке пергаментов и собрала их вместе. С мягким стуком она закрыла бухгалтерскую книгу рядом с Грейс.

— На сегодня достаточно, — сказала она ровным, безапелляционным голосом.

--::--

Грейс закрыла за собой дверь комнаты с мягким щелчком, на мгновение задержавшись в наступившей тишине. Воздух внутри был неподвижным, свет свечей дрожал на ее столе, а вдалеке громыхал слабый гром. Внешне все выглядело как обычно: тихо, аккуратно, безопасно. Но ее мысли кружились в водовороте.

Слишком много нитей... — подумала она, потирая висок и подходя к окну. — Почему, ну почему все так сложно в этом долбаном мире?

Ее мысли обострились, закружились еще быстрее.

Ну нет, конечно же, того, что буквально все хотят поиметь мою душу, недостаточно. Я все еще гребаный ребенок, и мне нужно вырезать свое собственное будущее здесь... а теперь, по-видимому, я еще и живу в семье фанатиков-культистов или вроде того!

Она почти рассмеялась — почти. Вместо этого она нахмурилась, прижавшись лбом к прохладному стеклу.

На поверхности никогда ничего не кажется странным. Все такое чистое. Такое правильное. Коракс бы сказал мне, если бы здесь проводили какие-то странные ритуалы, верно? Он говорил, что внутри поместья никогда ничего не происходит. Значит, все это дерьмо должно твориться в цитадели. Логично. Но тогда почему поместье должно с этим как-то разбираться? Почему эти имена, эти «жертвы», лежат на столе у Элин, втиснутые между списками поставок муки и шерсти?

Грейс стиснула зубы.

Почему у меня такое чувство, что я упускаю что-то еще более масштабное?

Грейс еще мгновение прижималась лбом к оконному стеклу, вдыхая тишину, наступившую после путаницы ее мыслей. Отлично. Если никто не хочет ничего объяснять, я узнаю сама.

Но проблема была очевидна: она не могла просто так выскользнуть и пойти бродить по Вейлвику. Поместье было позолоченной клеткой: стражники у каждой двери, глаза всегда наблюдают. И даже если бы я захотела увидеть цитадель, они бы ни за что не позволили мне пойти туда одной, — подумала она, ее губы сжались в тонкую линию.

Я могла бы попытаться сыграть роль послушной дочери... попросить увидеться с матерью... но нет. Она слишком занята тем, что делает вид, будто ведет войну со Зверолюдями, чтобы разбираться с моим любопытством. Грейс подавила горький смешок. К тому же, у меня у самой гора дел, с которыми нужно разобраться.

Она выдохнула и зашагала обратно к своему столу, барабаня пальцами по дереву. Ее взгляд скользнул к воспоминанию о том списке, и одно имя привлекло ее внимание — Рел.

Может быть... — размышляла она; слабый проблеск решимости сделал ее осанку более напряженной. — Может быть, именно с этого я и начну...

Ее мысли успокоились. Да. Я попробую зайти с этой стороны.

Она не стала медлить.

— Коракс!

Возле окна сгустилось пятно тени: дым и фиолетовый свет закружились, когда форма Коракса проявилась в этом мире. Он завис над ее плечом; его голос звучал насмешливо и почти нежно:

— Ты чем-то расстроена, малышка.

Грейс издала короткий, сухой вздох, поведя плечами.

— Нет, я не расстроена. Просто... знаешь, последние недели... кажется, каждый раз, когда я получаю кусочек картины, все это рассыпается на еще более мелкие осколки.

Она посмотрела на него; ее взгляд был острым, но не приказывающим.

— Ну да ладно. Можешь оказать мне услугу?

Коракс на мгновение замолчал: его присутствие пульсировало, полное любопытства. Услугу, а не приказ.

Грейс продолжила:

— Не мог бы ты отправиться в цитадель и поискать зверолюда по имени Рел? Просто понаблюдай за ним и доложи, возможно, он... интересен.

Свечение Коракса мигнуло: шепот кивка.

— Как пожелаешь, малышка. — И с этими словами его форма расплелась, исчезнув из виду и растворившись в тонкой пелене дыма: он ускользнул, чтобы выполнить ее поручение.

Когда Коракс исчез, Грейс тяжело опустилась на пол; за ее глазами расцвела знакомая боль. Она прижала пальцы к виску, поморщившись.

— Неужели уже снова пора? — пробормотала она в пустоту, скорее по привычке, чем задавая вопрос.

Она села на ковер, скрестив ноги, замедлив дыхание: каждый вдох был глубоким и ровным. Медитация стала необходимой рутиной. Она закрыла глаза и скользнула внутрь себя, ныряя под бурю своих мыслей.

Сначала не было ничего. Тишина: черная и всеобъемлющая.

Затем — едва заметно — на краю ее зрения замерцала розовая рябь: мягкая, как шелк, и такая же коварная. За ней последовал знакомый шепот, скользящий по ее разуму холодными, игривыми нитями.

Бери то, что, блять, твое... всё до капли. Теперь все принадлежит тебе. Почему бы не повеселиться по-настоящему? Та горничная снаружи — она ничтожество, просто кусок мяса, издающий звуки, она только и ждет, когда ее сломают. Ты же знаешь, ты можешь заставить ее умолять... Отрывай ей пальцы один за другим, посмотрим, как долго она будет кричать, прежде чем отключится. Блядь, ты можешь разрезать ее на куски, и никто не посмеет тебя остановить. ЭТО БЫЛО БЫ ВЕСЕЛО... Не забывай, она простолюдинка... ее жизнь в твоих руках, ты можешь ее использовать или разрушить. Давай. Покажи им, как выглядит настоящая власть. Что тебя останавливает? ЧТО? Этот мир создан для того, чтобы ты с ним развлекалась, Грейс. Ты можешь забрать всё, и они всё равно будут стоять на коленях...

Грейс стиснула зубы, загоняя голоса обратно одной лишь силой воли. Она сосредоточилась на тепле, зарытом глубоко внутри: пульсирующем свете, который вызывал у нее отвращение даже тогда, когда успокаивал ее душу. Она ненавидела то, что полагается на него — на это тепло, на эту силу, на этот почти-голос, который давал отпор Пустоте. Она еще больше ненавидела то, что знала, откуда оно берется.

Эта сука Ирас, — мрачно подумала она. — Божественная искра, спасительница маленьких потерянных девочек, сохраняющая мой рассудок ценой моей гордости. Грейс позволила своему отвращению подняться, а затем отпустила его, направив в мерцающее ядро в своем центре.

Если это то, что требуется, — холодно подумала она, — да будет так. Но я никогда не назову это даром. Мне не нужен шепот в голове, чтобы знать: я убью и ее тоже.