По Eё милости
Ее Имя На Устах Каждого

Ее Имя На Устах Каждого

По Eё милости Том 1.0 Глава 58.0

Там не было неба. Не было земли. Ни воздуха, чтобы дышать, ни звезд, чтобы прокладывать курс.

Только свет. Бесконечная золотая сфера, подвешенная в пустоте — не внутри нее, а наперекор ей. Храм, сотканный из сияния и памяти, где каждый луч был сплетен из истин, древнее самого времени. Он парил, как солнце, отказавшееся заходить, медленно пульсируя в божественном ритме.

Это был не обычный дворец.

Это было святилище постоянства, недосягаемое для смертных, неподвластное времени. Храм Рассвета.

Колонны чистого света сводами изгибались над коридорами: слишком яркие, чтобы смотреть на них, слишком реальные, чтобы в них сомневаться. Каждая поверхность мерцала символами, которые были древнее священных писаний. Лестницы вились вверх, но вели в никуда — или всюду. Воздух — если это можно было так назвать — звенел мягкими гимнами, которые пелись без голоса и разносились без ветра.

На его внешних границах стояли стражи: воины, высокие как башни, закованные в позолоченную грацию. Крылья света простирались за их спинами, как знамена войны и мира одновременно. Их нимбы горели, как миниатюрные солнца, а их копья были вовсе не копьями, а сфокусированными лучами воли, заостренными лучами, сотканными из небесного суда. Они стояли не моргая, не дыша, вечные, как тишина, которую они охраняли.

Но сердце этого места было еще глубже.

В его центре находился зал, огромный и бескрайний, увенчанный куполом из полированного золота. А в его центре, восседая на троне, не высеченном, а сформированном из первых лучей творения, сидела женщина.

Женщина была маленькой, почти миниатюрной и сияющей.

Ее кожа светилась, само ее присутствие гудело божественной властью. Длинные золотые локоны спадали на плечи идеальными спиралями, ловя свет и возвращая его в десятикратном размере. Она сидела боком на троне, словно он принадлежал ей по праву рождения — каковым он, конечно же, и являлся. Ее подбородок слегка опирался на тыльную сторону ладони, ноги были скрещены, вся ее поза была расслабленной так, как позволяет только абсолютная власть.

А на ее губах играла самодовольная улыбочка. Это не была улыбка тирана. И не улыбка святой.

Это была улыбка того, кто знает. Того, кто видел все. Того, кто ждал, пока остальный мир его догонит.

Если бы кто-то не знал лучше, он мог бы принять ее за сестру герцогини Лилианы из Эшфорда. Сходство было поразительным: золотые волосы, острый взгляд, свернутая в пружину напряженность, обернутая в элегантность. Или, возможно, еще более пугающая мысль: она могла бы быть матерью Грейс из Эшфорда — настолько похож был изгиб ее ухмылки, наклон головы и та же опасная неподвижность, когда она была чем-то позабавлена.

Но она не была ни той, ни другой.

Она была Ирас, Рассвет Во Плоти. Богиня Света. Мать Сияния. Первая Искра.

И она наблюдала.

Глаза цвета невозможного золота смотрели вниз, за завесу ее храма, сквозь меняющиеся складки времени и смертных последствий.

Она смотрела на Нирас.

Это было почти иронично; они называли ее возлюбленной. Сияющей. Нежным Рассветом. Защитницей Нираса, Матерью Света.

Бесчисленные храмы носили ее имя. Ее статуи украшали каждый город. Ее жрецы носили белое с золотом и пели о милосердии, об исцелении, о спасении.

Но если бы кто-то мог увидеть ее сейчас — по-настоящему увидеть — у него бы подкосились колени.

Потому что свет... был неправильным. Не теплым. Не добрым. Слишком ярким. Слишком резким.

Сияние, которое пронзало, а не утешало. Тот вид блеска, который сдирает правду с плоти, который судит не с состраданием, а с ясностью. Это был свет, который открывает, кто ты есть, когда исчезают все тени.

В ее тронном зале не было ни звука. Часы не тикали. Дыхание не шевелилось. Здесь не было времени. Только сейчас. И Ирас улыбалась.

Золотой трон изгибался вокруг нее, как сердцевина пламени. Его поверхность мерцала движущимися символами, словами силы, которые ни один смертный не смог бы прочесть, не расщепив при этом свою душу. И на этом троне она возлежала, наблюдая не только за Нирасом, но, в частности, за небольшим поместьем в восточном герцогстве маленького королевства. За маленькой девочкой, которой исполнялось шесть лет. За маленькой временной линией, которую... проверяли.

Ее глаза были бездонными: жидкое солнце, горящее в замедленной съемке. И ее улыбка, которую так часто изображали нежной на гобеленах и в историях, теперь растянулась чуть шире, чем следовало. Когда ее губы приоткрылись, зубов оказалось слишком много. Ослепительно белых и голодных.

Ирас, Воплощение Рассвета, тихо рассмеялась.

Там были силы, пытающиеся вмешаться. Тени, движущиеся за кулисами. Кто-то коснулся плетения.

Она знала.

Но это не имело значения.

Потому что существовала истина, более древняя, чем даже сами боги: Существует только одна временная линия.

Другие могут тянуться в прошлое. Вырезать новые ветви. Шептать предупреждения сквозь завесы. Но все вещи сворачиваются внутрь, обратно к истине. К ее истине. Пусть играют. Пусть плетут интриги. Пусть пытаются изменить время. Но нечего менять, когда нет времени в истинной линии существования.

Игра уже началась. И она была далеко впереди.

Она сделала своей маленькой Лилиане подарок. Величайший подарок, который только мог получить смертный.

Грейс.

Ее глаза сузились от удовольствия. О, как прекрасно расцветало дитя. Дикое и острое, сломленное во всех нужных местах. Даже пустота не могла надолго сдержать ее. И все же она танцевала — между светом и тенью, между контролем и безумием.

Ирас подалась вперед на своем троне, локоны залитого солнцем золота рассыпались по ее плечу. Ее взгляд пронзил вечность, глаза сфокусировались на чем-то, чего ни один смертный никогда не увидит.

А затем — ее ухмылка стала еще шире. Ее рот открылся слишком широко. И из него вырвался шепот: несомый не звуком, а истиной, разрывающий духовную ткань существования, как удар колокола, который отдается эхом в самой душе.

— С̜ дн͙е͈м͍ ͕рожд͖е̬н̰и͚я, м͚о̼я ̱м̻ал̧е͕н̟ьк̥а͕я Гр͖е̬й̰с͚...

И где-то далеко внизу девочка посмотрела в небо: не из-за слов и не из-за голоса.

А потому, что что-то в ее крови только что улыбнулось в ответ.

И превыше всего Богиня начала действовать.

Ирас подняла одну светящуюся руку. Пальцы из невозможного света прочертили в воздухе фигуру за гранью понимания — не глиф и не руну, а нечто более древнее. Более чистое. Символ, который не принадлежал смертным. Концепцию, высеченную в самой структуре судьбы.

В тот момент, когда он был завершен, символ вспыхнул один раз, и золотой тронный зал содрогнулся.

Свет изогнулся в почтении. Подарок, прошептала богиня, хотя ее губ не коснулось ни единого вздоха.

Подарок на день рождения, для ее самого любимого дитя. Пришло время, — подумала она, ее улыбка заострилась, как рассвет, пробивающийся сквозь лезвие клинка.

Время для нее по-настоящему проснуться.

--::--

Дорога на Вейлвик тянулась в сером безмолвии, нарушаемом лишь мерным цокотом копыт и редким скрипом потертой кожи. Ронан ехал во главе небольшой колонны: по бокам двое молчаливых рыцарей, а позади пара повозок, везущих его помятые доспехи, изодранные знамена и безжизненную тишину позора.

Он не разговаривал уже несколько часов. А может, и дней. События на фронте все еще прокручивались перед глазами, как лихорадочный сон: грязь, кровь, хруст стали, холодное тело Стива на полу палатки. Слова Дарета эхом отдавались при каждом шаге его лошади.

Ты не заслуживаешь этого титула, но ты его сохранишь.

Пощечина все еще горела. Правда жгла еще сильнее.

Он поерзал в седле: письмо от Лилианы было туго сложено в кармане. Вызван домой. Свадьба перенесена на более ранний срок. Нет времени на осмысление. Нет шанса на скорбь.

Голос Стива преследовал его: Вы что, не знаете, что он наследник Эшфорда—

А потом нож.

Ронан крепко сжал поводья. Он видел смерть и раньше, но не такую. Не такую бессмысленную. Не так чисто исполненную. Послание, вырезанное по плоти. Наказание, которое даже не предназначалось тому, кто умер.

Его желудок снова скрутило.

С той ночи он не притрагивался к еде. Слуги предлагали бульон. Вино. Хлеб. Он игнорировал их всех. Пусть думают, что это скорбь. Пусть думают, что это стыд.

Это было и то, и другое.

И кое-что похуже.

Он все еще чувствовал кровь на своих руках. Не в переносном смысле, а физически. Липкую там, где он пытался удержать Стива вместе. Бесполезно. Тщетно. Мальчишка, притворяющийся мужчиной, а теперь приговоренный к жизни, где притворство больше не работало.

До Вейлвика оставалось еще несколько часов пути.

Вдалеке сквозь утреннюю дымку поднялись шпили цитадели: высокие и холодные на фоне бледного весеннего неба. Ронан увидел их раньше всех остальных в своем эскорте, и когда это случилось, он замедлил шаг. Остальные инстинктивно подстроились под него; их лошади перешли с ровного галопа на размеренную рысь.

Он не проронил ни слова.

Он не осознавал, какой сегодня день. До тех пор, пока в поле зрения не появились башни. На восточных башнях развевались знамена, хлопая на ветру. Это был не военный сигнал и не знак траура. Зрелище было праздничным; знамена предназначались для торжества. И тогда до него дошло.

День рождения Грейс.

Ну конечно, это было сегодня. Но он ни разу не вспомнил об этом за время поездки. Не тогда, когда Дарет лишал его командования. Не тогда, когда Стив истекал кровью у его ног. Не тогда, когда он смотрел на это письмо с его холодной, чистой каллиграфией.

Он должен был вспомнить. Но его разум был слишком переполнен. Свое собственное поле битвы.

Что ждет его за этими стенами?

Свадьба, несомненно. Селира, с ее нечитаемой выдержкой и слишком проницательными глазами женщины, которая уже знает больше, чем он когда-либо узнает. Двор. Осуждающие взгляды. Отрепетированные улыбки.

Его мачеха.

Руки Ронана чуть сильнее сжали поводья.

Лилиана.

Он свернул лагерь пораньше, покинув фронт раньше других офицеров, везя с собой лишь запечатанный отчет Дарета и комок паники в горле. Возможно, она еще не знает. Возможно, ей еще никто не рассказал. Может быть, у него осталось несколько часов до того, как опустится лезвие.

Или, возможно, она уже все знает. Эта мысль легла как камень в его животе.

Он боялся ее не по тем причинам, по которым боялись другие. Не ее магии, не ее ранга, и не того тихого способа, которым она могла настроить весь зал против кого-то одним лишь взглядом. Нет — он боялся ее, потому что он никогда не был ей нужен. Она никогда этого не говорила, но Ронан всегда знал.

Она любила его братьев. Аларика, наследника. Седрика, солдата. Но никогда его. Третьего сына, остаток.

Он сглотнул, сухо и медленно.

Что она сделает, если узнает, что он опозорил их имя? Что он повел людей Эшфорда на бойню. Что он поверил лжи. Что он позволил Стиву умереть... и даже не нашел в себе сил защитить его.

Его челюсть сжалась при этом воспоминании. Тот гонец. Кто он такой? Откуда он взялся? Почему его никто не остановил?

И Дарет — Дарет, который должен был его защищать. Назначенный королем щит.

Он ожидал выговора. Но не... этого.

Он все еще слышал голос маршала: «Вы убили сегодня триста двадцать четыре невинных человека. Гражданских».

Ронана едва не стошнило.

Он снова посмотрел на горизонт. Цитадель Вейлвика. Дом, или, по крайней мере, место, которое им притворялось. Его башни блестели под ранним солнцем: гостеприимные в своем величии, прекрасные так, как может быть прекрасно только нечто абсолютно равнодушное.

Он не осознавал, что вспотел, пока не почувствовал, как капля стекает по затылку.

Лилиана будет ждать.

Ворота Вейлвика со скрипом отворились, когда Ронан приблизился со своим небольшим эскортом, но не было ни фанфар, ни труб, ни салюта. Стражники едва подняли глаза.

Может, ему показалось. А может, и нет. Но когда он проезжал под каменной аркой, он был уверен — абсолютно уверен — что один из них усмехнулся. Не открыто. Ровно настолько, чтобы это можно было списать на тень или усталость.

Его спина выпрямилась. Руки по-прежнему крепко сжимали поводья.

Никто не произнес ни слова.

Вейлвик, гордая столица Востока, был жив. Его обычное стально-серое настроение смягчалось лентами и знаменами, свисающими с крыш и арок. Красный, золотой и белый цвета трепетали на ветру, низвергаясь с балконов. Купцы установили дополнительные прилавки, с углов улиц доносилась музыка, а в воздухе густо пахло жареным мясом. Мощеные улицы были переполнены: густая толпа гуляк и простолюдинов, одетых в свои лучшие наряды.

И все это... ради нее?

Было почти гротескно, насколько праздничным стал город.

Они завернули за угол: копыта лошадей ритмично цокали, и проехали мимо собравшейся толпы, слушающей городского глашатая, восседавшего на деревянном ящике. Его голос разносился с театральной гордостью:

— ...леди Грейс из Эшфорда, родившейся второго числа Первого света, в месяц Лирианы, Седьмой Эпохи, в год Шестьсот сороковой, сегодня исполняется шесть лет! По указу герцогини Лилианы весь город Вейлвик будет праздновать! Бесплатная еда и пиво для всех из кухонь цитадели! Возрадуйтесь и восславьте истинную наследницу дома Эшфорд!

Из толпы вырвался радостный крик. Аплодисменты, смех, топот.

Ронан вздрогнул. Не внешне, но что-то внутри него скрутилось.

Истинная наследница.

Он не был настолько глуп, чтобы не понимать, что это значит. И на случай, если слова были недостаточно ясны, толпа предложила свои собственные красочные комментарии.

— Слава леди Грейс! — крикнул старик, размахивая кружкой.

— Слава богам, что у нас есть настоящая кровь Эшфордов, на которую можно положиться! — рявкнул другой.

Третий, более молодой голос добавил:

— Не то что ее сводный брат, как бишь его. Грязнокровный принц со стороны Короны!

А затем последовало самое худшее. Мужчина с черным зубом, стоявший рядом с помостом, плюнул прямо на булыжную мостовую.

— Пусть змей оставит своих бастардов себе.

Ронан почувствовал это как пощечину. Не само оскорбление — он мог их стерпеть — а ту легкость, с которой оно было произнесено. Естественная, публичная уверенность в том, что никто не станет возражать.

Позади него один из его рыцарей — сир Варн — начал движение, его рука уже легла на навершие меча. Другой стражник сузил глаза, готовясь ответить.

Ронан поднял руку, не оборачиваясь.

— Оставьте, — тихо сказал он.

Люди повиновались. Неохотно. Один из них что-то пробормотал себе под нос.

Они поехали дальше: мимо приветственных криков, пивных бочек, лент. Сквозь смех. Сквозь эхо барабанов и флейт. Сквозь слова, которые не выкрикивали, но которые висели в воздухе, как пыльца: Грейс то, Грейс это. Истинная наследница. Маленькая герцогиня. Дар богов.

И все, что мог сделать Ронан — это держать спину прямо и ехать.

Потому что сегодня был ее день рождения.

И ему нравилась Грейс. Правда нравилась. Какой бы странной она ни была — с острым взглядом и молчаливая, нервирующая так, как он не мог объяснить — она никогда не была жестока к нему. Более того, она была вежлива, почти ласкова, в те несколько их встреч. Рука в саду. Кивок в коридоре. Короткая, мимолетная улыбка. Идеальная младшая сестренка.

Но это было уже слишком.

После фронта. После смертей. После унижения, тишины и крови, все еще засыхающей на его руках. После того, как он смотрел, как умирает Стив. После слов Дарета, его кулаков, его приказов.

И теперь улицы его герцогства звенят хвалами шестилетней девочке.

Он не винил ее. Но зависть все еще стояла в горле, как желчь.

Она просто ребенок, — говорил он себе. — Моя сестра. Моя драгоценная младшая сестренка.

Но эти приветствия не звучали так, словно они предназначались ребенку. Они звучали так, словно они предназначались правительнице.

И кем это делало его?

Лишь немногие дворяне все еще относились к нему с учтивостью. Большинство наблюдали с тихими улылками, ожидая, когда он снова споткнется. Другие не утруждали себя скрывать свое презрение. Он знал, как они говорят, когда его нет в комнате.

Бастард сестры короля. Позор Эшфорда. Мальчишка, играющий в лорда.

Слова эхом звучали громче музыки на улицах. Ронан не знал, слышал ли он их прошептанными один раз или сотню, возможно, это не имело значения. Они липли к нему, как пыль и дым, как вонь крови, которую он до сих пор не мог смыть со своих воспоминаний. Его челюсть сжалась. В горле жгло.

Он не был мальчишкой. Он не притворялся.

Или притворялся?

Он вел людей. Он ехал на войну. Он старался. Но одних стараний было недостаточно — не тогда, когда триста человек лежат мертвыми, не тогда, когда крепость потеряна, не тогда, когда Стив...

Ронан резко втянул воздух, словно один лишь воздух мог оттеснить вину.

Никто не бросал эти титулы ему в лицо. В этом не было необходимости. Он уже носил их: вшитыми в его форму, вдавленными в сургучную печать повестки, теперь спрятанной в кармане пальто.

Наследник Эшфорда.

Он почти рассмеялся.

Ветер подхватил его плащ, когда дорога изогнулась к внутренним воротам. Каменная пасть Вейлвика широко распахнулась, чтобы проглотить его, и на мгновение Ронан сел прямее в седле.

Пусть перешептываются. Пусть прославляют ее. Я все еще здесь. И я им покажу. Им всем. Даже ей.

Ну и отлично. Пусть говорят. Пусть венчают Грейс гирляндами и лентами и называют ее дитятей пророчества. Он покажет им. Он проявит себя.

Он покажет герцогству, кто истинный наследник. Даже если ему придется выцарапывать себе путь обратно из грязи своего провала.

Его челюсть напряглась. Дорога под ним сузилась по мере приближения к воротам цитадели, и на мгновение он сжал поводья так, что костяшки пальцев побелели.

И все же...

Он ненавидел себя за то, что чувствовал это. Эту ползучую обиду. Эту грызущую, тихую ревность. Она не была виновата. Ни в чем из этого не было ее вины. Она была всего лишь маленькой девочкой. Умной — да. Странной — да. Но ей было шесть.

Как может шестилетний ребенок управлять Эшфордом?

Он вздохнул. Это не имело значения. Не сегодня. Сегодня никому не будет дела до Ронана. Не тогда, когда город пьет, танцует и поднимает тосты за девочку, в которую они все верят.

И, возможно, это было благословением: ему нужен был сон, тишина и пространство, чтобы скорбеть.

Он опустил взгляд, когда показалась цитадель: ее черные каменные башни возвышались, как копья, на фоне серого неба.

Он встретится со своей мачехой достаточно скоро.

--::--

— Он сделал что!?

Стул с грохотом отлетел по мраморному полу, когда Селира вскочила на ноги, впервые за несколько недель забыв о своем самообладании.

Лорд Гаррин Штормрест не дрогнул. Этот человек и так был наполовину тенью: он стоял, как высохшая ветка, в центре ее личной приемной. На его бледном лице не дрогнул ни один мускул, но ухмылка на губах стала глубже: жестокая и всезнающая.

— Атаковал своих же, — сказал Гаррин голосом, сухим, как прибрежный ветер. — Убил гражданских. И ранил виверну. И все потому, что мальчишка в доспехах принял дым за угрозу.

У Селиры скрутило живот. Она прижала ладонь к столу, заставляя себя дышать медленно. Нет. Нет, этого не может... этого не было...

— А крепость? — выдавила она.

— Покинута. Нетронута. А затем занята Урсином. — Глаза Гаррина блеснули. — Он оставил ворота на восток Эшфорда открытыми.

Селире хотелось закричать. Не потому, что она злилась — хотя она злилась — а потому, что она потратила недели на подготовку. Ради этого. Своего будущего. Своего возвышения. Своего тщательно выверенного союза с истинной властью герцогства.

А он—

Она отвернулась от Гаррина, крепко обхватив себя руками. Она уставилась в окно. Знамена снаружи трепетали на ветру: красные и серебряные. Цвета Грейс. День Грейс.

Ну конечно, он вернулся именно сегодня. Ну конечно, именно сегодня из всех дней: когда взоры всего двора обращены к сияющей маленькой герцогине, к ее фамильным локонам и божественной улыбке, к ее параду дворян и чертовым башням из тортов — конечно же, именно в этот момент Ронан решил вернуться домой с позором.

Ее суженый. Идиот.

А ведь она планировала использовать сегодняшний день, чтобы укрепить свою связь с Грейс. Идеальное время, ничего не скажешь. Свадебный подарок, завернутый в позор.

— Полагаю, — тихо произнесла она, — что мой отец знает.

— Знает, — с наслаждением сказал Гаррин, — и приказал молчать. Пока что. Он уже в цитадели, как гость герцогини. В ее власти формировать нарратив. Ваша свадьба состоится.

Селира стиснула челюсти.

— Замечательно.

Между ними повисла тишина. Снаружи, где-то вдалеке, в окно слабо доносились звуки праздника. Барабаны. Флейты. Смех. Девочка Грейс будет окружена цветами, подарками и обожанием.

Селира на мгновение закрыла глаза.

Это было не просто неудобно. Это было унизительно.

Она слишком упорно боролась, чтобы быть низведенной до роли жены посмешища. Она выбила себе место рядом с этой девочкой, а теперь брат этой девочки вернулся, неся за собой разрушение, как фонарь.

Когда она повернулась обратно к Гаррину, ее лицо снова было спокойным. Безупречным. Голос — отрывистым.

— Пошлите весточку на кухни. Если лорд Ронан прибудет сегодня, его встретят как героя войны, которым он не является.

Гаррин слегка поклонился.

— Разумеется, леди Селира.

— И Гаррин? — добавила она, когда он повернулся.

Он остановился.

— Если кто-нибудь, кто угодно, попытается раздуть из этого историю до того, как герцогиня объявит свою версию... заставьте их замолчать.

Бледный мужчина улыбнулся.

— Моя любимая работа.

Когда дверь за Гаррином закрылась, Селира стояла неподвижно, все еще сжимая рукой холодную фарфоровую чашку.

Она смотрела на нее. Затем тихо поставила на место.

Одно дело. Ее челюсть сжалась. Всего одно.

Она и не подозревала, что дрожит, пока ее зрение не затуманилось от резкого прилива ярости, поднимающейся по позвоночнику. На один единственный, идеальный момент она представила это — выйти за него замуж, забеременеть, подождать... а затем устроить остальное. Никто не станет задавать вопросы вдове. Не после удобного несчастного случая. Не после войны.

Но нет. Это была не она. Это говорил гнев.

Она медленно дышала, прогоняя эту мысль. Это был не план, а истерика.

Возьми себя в руки, Селира.

В следующее мгновение она резко щелкнула пальцами. Ее служанка вошла как раз в тот момент, когда чашка пролетела мимо ее плеча и разбилась вдребезги о дальнюю стену.

Служанка не вздрогнула.

— Подготовь карету, — холодно сказала Селира, убирая локон за ухо. — Мы отправляемся в цитадель в течение часа.

Служанка быстро поклонилась и исчезла.

Селира повернулась к зеркалу, поправляя серьги тонкими, привычными движениями рук. Этот праздник был не просто для ребенка, это была демонстрация власти. Публичное представление, не оставляющее ни у кого сомнений: Грейс — будущее Эшфорда. Не Ронан. Не какой-либо сын сестры Короля. Только она.

Масштаб происходящего говорил сам за себя. Даже в высших кругах шестые дни рождения были частными мероприятиями, милыми и церемониальными. Но это? Это была политика.

И ее — Селиру из Велмира — выставляли на показ вместе с позором.

Почему он должен был выжить?

Она прикусила язык до вкуса крови, медленными, размеренными движениями пальцев разгладила платье и прошептала себе под нос:

— Играй свою роль, Селира. Ты совершала вещи и похуже.

Затем она повернулась и пошла навстречу этому дню.

--::--

В зале воняло кровью и горящим костным мозгом.

Крики цеплялись за воздух, как дым: влажные, рваные, отчаянные. Кто-то причитал. Другие булькали. А у некоторых уже не осталось голоса.

Среди них стоял человек.

Высокий. Бледный. На вид лет под тридцать, хотя что-то в том, как он держался — словно гравитация подчинялась ему, а не наоборот — говорило о том, что он прошел куда более длинный путь.

Его сапоги мягко хрустели по костям. Подол его пальто тянулся по пеплу.

А его глаза слабо мерцали.

Не от теплоты и не от радости. А от слабого, неестественного сияния — розового, искаженного по краям, как свет, видимый сквозь старое стекло. Они слабо пульсировали каждый раз, когда обрывалась чья-то жизнь.

Еще один, — лениво подумал он, облизывая губы. — Этот звучит так, словно струну лютни натянули слишком туго.

Он усмехнулся. Это была симфония для его ушей.

Крики, влажный хруст суставов, треск плоти, плавящейся под проклятыми глифами — каждая нота была частью тщательно сочиненного произведения. А он был дирижером.

Нет. Композитором.

Жрица завизжала позади него, цепляясь за свое наполовину растворившееся лицо. Ее пальцы отвалились еще до того, как она умерла.

Он склонил голову, любуясь ракурсом ее агонии.

— Почти красиво, — пробормотал он, словно критикуя мазки кисти. — Но тебе чего-то не хватает в третьем акте. Возможно, детского голоса для контрапункта. Или чуть больше перкуссии.

Один из его аколитов в мантиях приблизился из тени; он был облачен в пропитанные пустотой одежды, которые переливались, как масляные пятна в тусклом свете. Он опустился на колени, низко склонив голову.

— Мой господин, — задыхаясь, произнес аколит. — Ритуал завершен. Связь разорвана.

— Мм. — Он не сразу повернулся.

Вместо этого он перешагнул через наполовину расплавленный труп и присел на корточки рядом с женщиной, дергающейся возле разбитого алтаря. Ее глаза помутнели. Ее рот все еще пытался кричать.

Он наклонился ближе. Прошептал:

— Ты умерла за ложь.

Затем он встал, отряхивая перчатки.

— Пусть остальные гниют, — небрежно сказал он. — Сожгите трупы до рассвета. Я не хочу, чтобы эти фанатики снова вынюхивали тут после моих трапез. В последнее время они слетаются как стервятники.

— Да, мой господин.

Он улыбнулся. Улыбка не подходила его лицу. Она растянулась слишком широко.

Низкий гул пульсировал на краях реальности, когда он направился к дальней двери, где зал переходил в глубокие туннели. Воздух стал разреженнее. Пространство слабо искривлялось вокруг него при каждом шаге.

Позади него разгорался огонь. Крики стихали.

И когда эхо последнего предсмертного хрипа отскочило от стен, лорд Глиммергейз остановился.

Его глаза слабо светились в темноте.

— С днем рождения, моя маленькая звездочка, — прошептал он.

И исчез в темноте.