Набранный

Майкла оставили в маленькой кроватке, завернутым в то же одеяло, в которое его закутали в первую ночь. Он не мог видеть ничего в комнате, лишь смутно различал очертания предметов вокруг и едва понимал, где свет, а где тьма. Он не мог повернуть голову, а его конечности лишь слабо дёргались, беспомощно упираясь в одеяло, которое его покрывало. Он кричал и плакал, пока, наконец, не уснул от изнеможения.

Он проснулся от тепла тонкого луча солнечного света, упавшего на его щёку. Некоторое время он думал, что снова оказался в больничной койке, но его неспособность видеть и отсутствие голосов семьи быстро развеяли эту иллюзию. Он умер, попал в нечто между жизнью и смертью, а затем каким-то образом был рождён заново. Теперь, когда он успокоился, это стало очевидным. Его забрали у людей, которых он предположительно считал родителями тела, в котором он теперь находился. Он снова услышал их крики. Ему удалось сдержаться и не закричать, вспоминая всё, что произошло, но инстинкты подсказывали, что крик — это именно то, что ему сейчас нужно. Его сопротивление вскоре рухнуло.

Вскоре после того, как он начал плакать, дверь рядом открылась, и он услышал шаги, приближающиеся к нему. Но он не мог повернуть голову, чтобы посмотреть в их сторону, и почти ничего не видел за краем кроватки. Зажёгся свет — или, возможно, его зажгли? Это казалось медленнее, чем щелчок выключателя. Два силуэта подошли к краю кроватки, и он услышал тихий разговор. На этот раз голоса не были приглушёнными, и теперь он был уверен, что они говорят на языке, которого он не знал. Он жил во многих местах США и слышал испанский, мандарин, креольский, фарси и даже немного японского из шоу, которые смотрели его дети, но это не походило ни на один из них.

Один из силуэтов наклонился достаточно близко, чтобы Майкл смог разглядеть некоторые черты лица. Это был мужчина лет тридцати пяти или, может быть, сорока с серьёзным выражением лица. Он поднёс палец к губам и тихо произнёс:

— Тссс.

Майкл попытался перестать плакать и в конце концов заставил себя перейти на тихие всхлипы, хотя это было непросто.

Мужчина жестом указал на фигуру рядом с ним, и тот человек положил на кожу Майкла предмет в форме креста. Он был холодным, металлическим, как предположил Майкл. Фигура приложила палец к кресту, произнесла фразу, и крест стал ещё холоднее.

Мужчина средних лет снова наклонился вперёд.

— Теперь ты должен понимать меня. Моргни два раза, если это так.

Майкл почувствовал огромное облегчение, услышав что-то понятное, и изо всех сил заставил себя моргнуть два раза, едва справившись с этим.

— Хорошо. Твой контроль лучше, чем у предыдущего. Хотя прошло уже несколько лет. Не пытайся отвечать мне. Это будет слишком сложно для тебя и пустой тратой времени для нас обоих.

Майкл оставался тихим, если не считать его приглушённых всхлипов.

Мужчина кивнул:

— Меня зовут Вэнс. Ты, вероятно, в замешательстве от того, что произошло. Я объясню тебе всё один раз. Когда я закончу, переводящий фокус на твоей груди будет удалён, и его больше не будут использовать.

Майклу не понравилось звучание этого, но он не мог ничего ответить.

— Тебя разоблачили. Прорицатель узнал в тебе Похитителя Жизни. Человека из чужого мира, который забрал жизнь, предназначенную для одного из граждан Стента. Это делает тебя убийцей.

Майкл едва сдерживался, снова слыша в ушах вопли родителей тела, в котором он теперь находился.

— То, что ты сделал, не редкость в этом мире. Мы знаем, что ты, возможно, не имел намерения совершить это, и поэтому мы не будем вешать тебя, как это обычно делают с убийцами детей. Вместо этого ты будешь призван в нашу армию. Ты отслужишь десятилетний контракт, начиная с момента окончания твоей подготовки.

Майкл на мгновение оторвался от вихря вины, который его поглощал, и попытался поднять бровь, но обнаружил, что не может.

— Ты не будешь тренироваться как младенец. Тебе будут давать алхимическую смесь, которая ускорит рост твоего тела. Твоя подготовка начнётся примерно через месяц, когда ты сможешь ходить и говорить самостоятельно. Примерно через год ты физически будешь выглядеть на шестнадцать лет и будешь готов к службе. Если ты попытаешься дезертировать или сбежать, тебя повесят.

Мужчина слегка кашлянул и отошёл, чтобы попить воды, прежде чем вернуться.

— Тебе повезло. Прорицатель, который тебя осматривал, отметил, что у тебя высокий потенциал, а семья того, чью жизнь ты забрал, состоит из ветеранов. Ты будешь отправлен в Военную Академию Стента, а не на обычную пехотную подготовку, как обычные преступники. Ты всё ещё будешь нерегулярным солдатом, но с лучшей подготовкой.

Человек, бормотавший заклинание, зевнул и потряс головой, чтобы взбодриться.

— В конце месяца отсюда отправляется транспорт с другими новобранцами и припасами. Сегодня алхимик даст тебе первые дозы смеси, и к завтрашнему дню твои глаза и уши достаточно окрепнут, чтобы начать обучение языку.

Бормочущий человек потянулся к переводящему фокусу, но Вэнс остановил его, подняв палец:

— Поскольку ты старался быть тихим, я предупрежу тебя кое о чём. Здесь, в Стент, тебя будут ненавидеть за то, кто ты есть, но считай, что тебе повезло. В других местах тебя просто оставили бы на произвол судьбы или размозжили бы голову о камень. Не принимай нашу милость как должное.

Он кивнул другому человеку, и фокус снова был удалён. Майкл услышал, как они коротко поговорили между собой, уже не на английском, и ушли.

Он остался один, с размытым зрением и неспособностью сдержать слёзы. Он забрал жизнь. Забрал весь потенциал ребёнка в мире, к которому он не имел никакого отношения. Он не знал, не осознавал, что делает, но это не меняло результата. Он был не лучше пьяного водителя, который убил его сына.

Вскоре после того, как он выплакался, в комнату вошла женщина с флягой, на которой был кожаный сосок. Она пахла травами и кровью и что-то сказала на непонятном языке, прежде чем сунуть сосок ему в рот. Майкл предположил, что это был тот самый алхимик, о котором его предупреждали, и начал пить. Он ожидал, что это будет отвратительно на вкус, но жидкость оказалась скорее странной, чем неприятной — густой, тёплый напиток, напоминающий Gatorade с травяным привкусом. Он понял, что в смеси было молоко, вероятно, чтобы поддерживать его силы. После того как он закончил, алхимик грубо подняла его и похлопала по спине снизу вверх, пока он не срыгнул. Затем она ушла, и вошла другая женщина. Его переодели, вымыли и снова оставили одного. Это повторялось каждые несколько часов, пока не наступила ночь, и он снова остался в одиночестве. Он не был настоящим младенцем, за которым нужно ухаживать по ночам, и никто не собирался жертвовать своим сном ради него.

Между визитами алхимика и няни Майкл обдумывал свои варианты. Система Стента казалась относительно справедливой во многих отношениях. Заставлять «похитителей жизни», как его назвали, отрабатывать своё десятилетие службы, казалось разумным. Но ему не нравилась идея стать солдатом. На Земле он всю жизнь был офисным работником. Он никогда даже не дрался. Самое близкое, что он делал, — это возился с детьми. Он мог бы сбежать или покончить с собой, но мысль о том, чтобы растратить жизнь, которую он украл, казалась ему ещё хуже, чем само её похищение. Нет, он будет служить. Если он сделает это, возможно, он сможет помочь кому-то. Он проживёт эту жизнь на полную, потому что любое другое решение было для него отвратительным.

Среди ночи, когда он дремал, его тело начало испытывать сильную боль. Это было похоже на маленькие огоньки, распространяющиеся по его конечностям. Он закричал, когда боль усилилась, но постепенно она сменилась на ноющую, а не острую. Это была боль, которую он помнил с давних времён. Летом, когда ему исполнилось четырнадцать, и он вырос на семь дюймов, он испытывал нечто подобное, хотя и менее интенсивное. Он должен был догадаться, что за такой быстрый рост придётся заплатить высокую цену.

Это было больно, но он переживал худшее во время лечения от рака. Он чувствовал, как его кровь горит, а кожа рвётся, как бумага. Тем не менее, его тело теперь больше подчинялось инстинктам, чем его воле, и оно реагировало так же, как с момента его прибытия в этот новый мир. Он плакал.