Глава 3.0

Внутри магазина стоял полумрак. Пыль на полках легла таким толстым слоем, что, казалось, здесь не убирали с конца времен. Паутина тянулась от ценников к разъеденным коробкам, и даже мухи, похоже, решили, что место безнадёжное. А вот продавец, судя по дырке в черепе, продержался немногим дольше. Видимо психика не выдержала снижения продаж.

 — Ну что, “Мир электроники”, а ты жив? Или тоже ушёл на покой? — пробормотал Илья, переступая через рассыпанный мусор.

Пол под ногами пружинил — где-то под линолеумом собиралась вода. Он прошёл вдоль витрин, вглядываясь в знакомые формы: радиостанции, старые аккумуляторы, пачки батареек всех мастей. Когда-то это всё выглядело, как будущее. Теперь — как музей катастрофы.
Коробки были вскрыты, витрины — выбиты, а стеллажи перекошены, будто сами устали держать на себе этот хлам. Люди, бежавшие из города, хватали всё подряд — то, что блестело, что гудело, что могло хоть как-то напомнить о старом мире.

Под прилавком, у ног покойного хозяина, стоял старенький, ржавый генератор. Внешне — кусок металлолома, обиженный временем и сыростью. Но Илья наклонился, постучал по корпусу и хмыкнул.

— Знаешь, дорогой, мы с тобой еще можем подружиться, – Илья щелкнул ногтем по корпусу. — Только не подведи, а то я тебя на органы разберу. Опыт-то у меня имеется. 

Он проверил бак и выяснил, что дизельное топливо кончилось. Фильтр был забит, хотя не так сильно, как если бы тот проработал еще парочку месяцев. Так что ему повезло — эту крошку можно реанимировать. 

В бункере генератор умер не от старости, а из-за чьих-то кишок, что засосало в вентилятор. Илья Борисович осмотрел почти каждого зомби, в попытке найти “наблювавшего кота”, но так и не нашел виновника данного происшествия. Не в такой темноте. После того случая парень два года спал без отопления, мылся под ледяной водой и возненавидел холодную тушёнку на уровне генетической памяти. Под землей не было газовых печей. Может хоть тут он найдет парочку и, наконец, приготовит себе горячий ужин? 

Мужчина осмотрел местами покоцанное помещение.

Плитка облупилась, потолок покрылся разводами, а стены, когда-то белые, теперь были цвета старого пепла.

Газовой плиты не наблюдалось. Зато на мини-кухне обнаружился старенький электрочайник, потрескавшаяся кружка и банка из-под чая, забытая кем-то из прежних обитателей.

— Жаль, что не кофе, — хмыкнул он, поддевая крышку ножом. Внутри — пара полураспавшихся от сырости пакетиков, слипшихся в комок, словно тоже пережили апокалипсис. — Сойдет.

Всё, что хоть как-то могло дать ток, было мертво. Обесточенные розетки и оборванные кабели. Аккумуляторы, высохшие до последнего микроампера. Электричество ушло отсюда так давно, что стены, казалось, забыли, как звучит жужжание трансформатора.

Илья провёл ладонью по столу, на котором когда-то стояли кассовые аппараты, и тихо хмыкнул.

— Пора искать топливо, старина.

Он говорил не то с собой, не то с магазином — привычка, оставшаяся ещё с тех времён, когда вокруг никто не отвечал.

По памяти он прикинул расстояние: минут пятнадцать, если идти через парк, не попадаясь на глаза шатающимся по улице. Может, там он сможет найти остатки солярки.
Ну, или можно посливать из машин. Хотя большинство здесь, судя по шильдикам, ездили на бензине. В том числе и его крошка.

Он выглянул в окно.

Когда-то это место гудело, как улей.
Шум, гул моторов, запах горячего асфальта и бензина — всё смешивалось в одном неумолимом потоке жизни. Люди спешили, ругались, смеялись, покупали кофе на вынос и жаловались на погоду.
А потом всё это исчезло — будто кто-то одним движением выключил звук.

В день закрытия ворот слишком многие пытались попасть внутрь. Очередь тянулась вдоль дороги, переминаясь под дождём, и каждый надеялся, что именно его впустят.
Толстосумы за стенами пили фильтрованную воду и обсуждали, сколько людей можно «пожертвовать во имя стабильности».
Они не пустили никого, кто не был в списках.

Илья стал исключением.
Его лицо не значилось ни в одном документе, ни в одной базе данных. Просто в тот момент, когда охрана собиралась закрывать ворота, он стоял рядом с генератором, и кто-то из тех, кто «принимает решения», вдруг понял, что парень с инструментами может пригодиться.
Его пропустили.

Он вздохнул:
— Ладно, прогулка так прогулка. Надеюсь, бензоколонка всё ещё на месте, а не ушла гулять.

Он поправил рюкзак, проверил монтировку на целостность — и направился к выходу. Жопа требовала приключений, желудок чего-нибудь горячего, а генератор — солярки.