Дополнительная история
В самый подходящий момент
Это было, когда я собирал вещи для переезда в квартиру, где собирался жить один.
— Ужин готов. …Ты чем занимаешься?
Саки окликнула меня, когда я сидел перед книжным шкафом и неподвижно смотрел на полки.
— Думаю.
— Пока что это выглядит так, будто ты просто сидишь со скрещёнными руками и сверлишь книги взглядом.
— Вот об этом.
Я поднялся и вытащил одну карманную книгу из металлического стеллажа, занимавшего целую стену.
— Думаю, брать её с собой или нет.
— Любимая книга?
— Не знаю.
После моего ответа Саки посмотрела на меня так, будто теперь окончательно перестала что-либо понимать. Ну да, логично.
— Можно спросить, что это значит?
— Я её ещё не читал. Понравится она мне или нет — узнаю только после прочтения.
— А-а… Но если ты недавно её купил, просто возьми с собой.
— Нет, не в этом дело.
Я поднял книгу повыше, показывая ей.
— Очень старая.
— Я купил её в букинистическом магазине десять лет назад. И даже тогда она уже была старой. Её издали в 1971 году. Когда я нашёл её, книге было почти сорок лет. Возможно, до того, как я вытащил её из книжной горы, она все эти сорок лет так и пролежала нетронутой.
— Понятно…
— Когда я наткнулся на неё в букинистическом магазине в Дзимботё, то чуть ли не подпрыгнул от радости. Даже в библиотеках она редко встречается.
— Понятно…
— Её ещё называют «шедевром, который знают все, но никто не читает».
— Если никто не читал, то откуда знают, что это шедевр?
— Это классика постапокалиптической научной фантастики. В 1961 году книга получила премию «Хьюго».
Премию «Хьюго» выбирают читатели. То есть были люди, которые действительно её прочли и проголосовали за неё. И эта книга обошла другие произведения того времени.
— Но ты её так и не прочитал?
— Во-первых, она длинная. Больше четырёхсот страниц. Во-вторых, язык очень старомодный. Хотя это вообще характерно для переводной фантастики — она часто звучит более архаично, чем фантастика, написанная на родном языке.
— Правда?
— Например, в «Двери в лето» есть выражение «культурный аппарат-прислуга». Понимаешь, о чём речь?
Саки так сильно наклонила голову, что я невольно усмехнулся. Ну да, ожидаемо.
— «Дзётю» — старое слово для прислуги. То есть… ну, что-то вроде домработницы. Или, ближе к современности… горничной.
— Угу.
— А приставка «культурный» раньше часто добавлялась к новым товарам. «Культурный нож», «культурная кастрюля» и всё такое. Например, «культурная кастрюля» — это просто алюминиевая кастрюля. Но сейчас это уже обычная вещь и никто не считает её новой.
— То есть… «культурная прислуга» — это новая модель горничной?
— Именно. В оригинале там hired girl. То есть робот-горничная. Тогда переводчик хотел передать ощущение чего-то современного и прогрессивного, поэтому придумал такой вариант. Но сейчас он, наоборот, звучит непонятно. Хотя лично мне нравится эта старомодность.
— Времена, когда считалось, что вся прислуга обязательно женщины.
— Да. Сейчас и «дзётю», и «дзокю» пришлось бы переводить по-новому. Даже у роботов теперь появляются нейтральные формы речи без гендерного оттенка. Но это так, к слову. В общем, читать такое тяжело. Хотя, наверное, дело не только в этом.
Я перелистнул страницы книги.
— Эта история не из весёлых. Я почти уверен, что она меня тронет. Но когда уже знаешь, что сюжет о мире, который после ядерной войны начал восстанавливаться, а потом снова движется к гибели… для такого чтения нужен настрой. Особенно сейчас, когда я сам стою на пороге новой жизни.
— …Понимаю. Ты боишься, что всё может пойти не так?
— Наверное. Мне кажется, у каждой книги есть своё идеальное время для чтения. И для этой книги момент ещё не настал. Поэтому она уже десять лет стоит у меня на полке. Но я всё равно думаю, что пора бы уже её прочитать…
— А по-моему, можно и оставить всё как есть, — сказала Саки.
Я удивлённо поднял голову.
— Если она ждала встречи с тобой сорок лет, то ещё десять тоже подождёт. Не обязательно торопиться, — моя сводная сестра, с которой мы встретились только спустя семнадцать лет жизни, сказала это с мягкой улыбкой.
От переводчика
Поддержать перевод можно по ссылке https://pay.cloudtips.ru/p/68b0ccd7
Это очень поможет с приобретением 17 тома новеллы, выход которого запланирован на 25 июня 2026 года. Всем приятного чтения!