Глава 14.0

Проснулся я уже ближе к полудню.

Похоже, после вчерашних скитаний по городу мое нетренированное тело устало.

Я съел бранч, который для меня приготовила Харука, затем кратко обобщил улучшения, пришедшие мне в голову после свидания с Конатой, на одном листе А4 и отправил Харуке по электронной почте — она была в издательстве.

Пока я всем этим занимался, Коната вернулась после первой половины учебного дня.

— Извините, Харука, я сначала поговорю с Конатой.

Она переоделась из формы в купленную вчера одежду и показалась мне.

Я похвалил: «Тебе очень идёт», — и неторопливо принялся за текущие дела, попутно обсуждая с Конатой купленные вчера книги, — время текло мирно.

Прозвучал сигнал вечернего времени, и Коната начала готовить ужин.

— Не для того же вы собирали материал, чтобы добиться реализма? То, что он рассказывает, больше похоже на наше вчерашнее свидание.

Харука, видимо, должна была вернуться немного позже, поэтому мы поели сначала.

Когда я допил послеобеденный чай, вернулась Харука.

— Я заставила вас ждать, господин. Извините, можно я буду давать обратную связь во время еды?

Харука, вымыв руки и прополоскав рот, спросила.

Харука, видимо, должна была вернуться немного позже, поэтому мы поели сначала.

— Ах, да, конечно, я не против, но, может, лучше расслабиться и просто поесть…

— Спасибо за заботу. Но можно считать, что мы обсуждаем работу вне офиса, так что говорить за едой вполне нормально.

Харука принесла в комнату остывшую свинину с перцем и начала есть, не разогревая.

— Итак, я хочу сделать акцент на том, как героиня таскает главного героя за собой во время свидания… Потому что в последнее время, кажется, есть спрос на героинь, которые опекают и ведут за собой.

Сидя напротив, я устно дополнил присланный ранее материал, основываясь на вчерашнем сборе материала с Конатой.

— Хм… да, героини с материнским началом, которые опекают, действительно популярны, но это не значит, что можно убирать у героя собственное мнение. Журнал для юношей в некотором смысле строится на консервативных ценностях, поэтому в этой сцене не стоит рисковать, лучше традиционным способом показать, как герой ведёт героиню за собой. В конце концов, если дома им управляют, и на улице он будет тихоней — сюжет станет слишком предсказуемым.

— Понятно. Ваши слова убедительны, но если показать, что герой духовно тоже под контролем героини, разве такой ход не сработает?

— В таком виде не сработает. Поэтому мы покажем, что на первый взгляд свиданием руководит герой, а под конец выяснится, что всё это — внушение и манипуляция со стороны героини. Думаю, это создаст неожиданнность и отразит безумие героини.

— Точно! Так и правда интереснее.

Я хлопнул себя по колену в знак согласия.

— Неправильно!

Коната, сидевшая рядом, сказала это резко и с такой силой поставила чашку с чаем на стол, что та едва не разбилась.

— Эй, К-Коната? Ты чего вдруг?

Я испугался её внезапного вмешательства.

Она же в последнее время была довольно тихой. С чего это вдруг она начала так спорить?

— Как девушка, я должна защищать твоё произведение.

Коната впилась в меня взглядом.

Когда мы успели стать парнем и девушкой?

Тогда я немного сник, но до полного упадка духа дело не дошло.

Неужели из-за того, что мы сходили на свидание?

Но это же был просто сбор материала.

— Ты говоришь «неправильно». А именно — что именно?

Харука, с аппетитом чередуя рис и свинину, спросила.

— Героиня не настолько подлая, чтобы использовать свидание в своих корыстных целях. В основе всех её поступков — поддержка героя. Вы забыли, что она всегда действует, думая только о нём. Свидание должно радовать героя, это не развлечение для самой героини.

— Коната, возможно, твоя идея верна с какой-то точки зрения, но даже если героиня этой манги списана с тебя, это не значит, что она — это ты. Если сделать сюжет таким, как ты предлагаешь, образ героини станет блёклым и с точки зрения триллера, и с точки зрения любовной комедии, поэтому я не буду его использовать.

— Не для того же вы собирали материал, чтобы добиться реализма? То, что он рассказывает, больше похоже на наше вчерашнее свидание.

— Реальность и реализм — это разные вещи. Если бы это была документальная манга — ладно, но вымыслу нужен не факт, а правдоподобие. То, о чём говоришь ты, Коната, — это как раз реальность.

Харука отрезала решительно.

Харука принесла в комнату остывшую свинину с перцем и начала есть, не разогревая.

— Разве работа редактора — не уважать желания мангаки? Я слушаю ваш разговор и вижу, что редакторша всё время отвергает его идеи — никакого уважения к его намерениям.

— Вздох… Уважать желания автора и принимать любую его идею — это прямо противоположные понятия. Хороший редактор — тот, кто способен выстроить отношения, в которых можно без стеснения высказывать друг другу всё, даже если это вызывает у автора отторжение.

Харука недовольно нахмурилась и пожала плечами.

— Но, госпожа редакторша, в итоге он всегда слушается только тебя. Ты просто пользуешься его мягкостью…

— Коната, хватит. Сейчас совещание у меня и Харуки.

Я положил руку ей на плечо.

Если бы я позволил ей продолжать, она, наверное, сказала бы что-то совсем обидное.

— Но…

— «Ах, да, конечно, я не против, но, может, лучше расслабиться и просто поесть…»

— Коната, ты — моя главная поклонница, но даже так, ты всего лишь читательница. Если я позволю тебе переступить эту черту, я больше не смогу называть себя профессиональным мангакой.

Я сказал безапелляционным тоном.

— …Понятно. Тогда я пойду первая в душ.

Коната замолчала.

Но даже сквозь маску было видно, как она надула губы.

— Извините, Харука, я сначала поговорю с Конатой.

— Так… тогда я пойду первая в душ.

Харука закончила есть, убрала посуду и вышла из комнаты.

Похоже, она решила дать нам время.

— …Выходит, тебе всё равно, кто о тебе заботится, лишь бы была женщина.

— Что? Что ты имеешь в виду?

— Раз появилась женщина, которая умеет готовить лучше меня, у неё руки из нужного места растут и она хорошо разбирается в манге — я теперь не нужна?

— Не говори ерунды. Харука не может заменить тебя, а ты — Харуку. Это же очевидно.

Я возразил против её несправедливого подозрения.

С чего она это взяла? Я совершенно не понимал.

— …Тогда почему ты всегда слушаешь редакторшу? Это твоё произведение, а не её.

— Потому что я полностью доверяю способностям Харуки как редактора.

— Почему?

Харука недовольно нахмурилась и пожала плечами.

— …Да, просто по моим словам «доверие» ты сразу не поймёшь. Вздох. Мне очень стыдно об этом рассказывать, и я ни с кем не собирался делиться, но ты хочешь послушать? Это будет скучно — я буду говорить только о себе.

— Хочу.

Коната подалась ко мне.

— Ну, банальная история…

＊ ＊ ＊

После школы я приехал в Токио с твёрдым намерением стать мангакой и сразу же начал ходить по редакциям со своими рукописями.

Как и многие, кто хочет стать мангакой, я первым делом отправился в самый известный журнал для юношей.

Редактор, опоздавший на просмотр на полчаса, — в очках и слегка полноватый — пролистал мою мангу и вынес вердикт: «Рисунок и сюжет — на минимальном уровне профессионала, но работе не хватает изюминки и оригинальности; у нас с такой не пробиться».

Тогда я немного приуныл, но до полного упадка духа дело не дошло.

В конце концов, даже если я, семнадцатилетний, был самонадеян и влюблён в себя, я не переоценивал свои силы настолько, чтобы попасть в журнал с самой высокой конкуренцией.

Поэтому я сразу решил предлагать себя в другие издательства.

Честно говоря, кроме первого, все остальные были примерно одинакового уровня, и я начал обходить их по очереди, начиная с тех, с кем удалось связаться.

Вторым смотрел лысый редактор, он пришёл вовремя.

И сказал: «Нет ничего выдающегося, но и ничего плохого. Манга как манга, которую рисуют, прочитав какую-то мангу. Не чувствуется авторского стержня. Для новичка, где важен потенциал роста, брать сложно». С этими словами он ушёл, бросив на прощание: «У меня перерыв заканчивается».

Редактора из третьей компании я запомнил плохо — слишком короткой была встреча. Но его слова: «Нам не нужна манга, которая лишь гоняется за流行ами и копирует внешность», — до сих пор звучат у меня в ушах.

Честно говоря, кроме первого, все остальные были примерно одинакового уровня, и я начал обходить их по очереди, начиная с тех, с кем удалось связаться.

А когда редактор четвёртой компании внезапно отменил встречу, я уже полностью потерял уверенность.

Она сказала мне так:

Прозвучал сигнал вечернего времени, и Коната начала готовить ужин.

Отказы всех редакторов были как под копирку, и я пал духом, решив, что мне никогда не стать профессионалом.

Честно говоря, я уже хотел вернуться домой.

Но раз уж договорился о просмотре, было неудобно в последний момент отменять, и я на ватных ногах поплёлся в пятую, последнюю компанию.

Прозвучал сигнал вечернего времени, и Коната начала готовить ужин.

— «Коната, хватит. Сейчас совещание у меня и Харуки».

Там я встретил Харуку.

В отличие от других редакторов, Харука потратила на мою рукопись примерно в пять раз больше времени, внимательно вчитываясь, —

— Спасибо. По итогу могу сказать: у вас есть искра, которую можно отшлифовать.

Честно говоря, я уже хотел вернуться домой.

Она сказала мне так.

— Правда!

Я невольно вскочил от изумления.

— «…Тогда почему ты всегда слушаешь редакторшу? Это твоё произведение, а не её».

— П-постойте, раз вы принесли мне на просмотр, значит, это та работа, в которой вы уверены? Почему же вы так удивлены?

Коната замолчала.

— Д-да, вы правы, но другие редакторы сказали, что мне не хватает изюминки, нет потенциала, я лишь копирую внешнее — я потерял всякую веру в себя.

Я почесал затылок и сел на стул в холле.

— Эта манга — она же не на основе какого-то ходового шаблона. Просто тема, которую вы хотели изобразить, случайно оказалась уже заезженной. Средненький рисунок — это результат, к которому вы пришли, пытаясь соответствовать миру. Ведь в основе лежит уверенная линия, и дизайн персонажей сделан не из экономии, верно? Может быть, вы слишком универсальны, вот вас и приняли за подражателя?

— Н-не знаю, универсален я или нет, но я не зациклен на этом жанре, у меня много идей. По сюжетам я пока не разобрался, но, например, вот такой дизайн персонажей — и вот такой!

Я достал из сумки скетчбук и принялся расхваливать себя.

— Понятно… ясно. Вы очень искренний. Думаю, для мангаки это добродетель. А если кто-то сказал «обычный», то в хорошем смысле — «рядовой, стабильный».

— Спасибо. Но слово «обычный» разве используют для положительной оценки? Возможно, это мои предрассудки, но создаётся впечатление, что мангака без изюминки и сам не сможет состояться.

— Ну, у меня нет статистики по характерам мангак, так что не могу быть уверена. Но если у каждого своя уникальная черта, то один нормальный человек как раз и будет самым уникальным.

Харука сказала мягким тоном.

Когда я увидел её добрую, принимающую улыбку, я решил: буду следовать за этим человеком всю жизнь.

И всё же мой дебют, выпущенный по той самой рукописи, провалился в продажах — смех да и только.

По правде говоря, тот мой дебют был для Харуки её первым детищем после устройства на работу. Когда я случайно узнал об этом от других коллег, меня охватило страшное раскаяние — я испортил ей послужной список. С тех пор я отбросил гордость и упёртость и поклялся любой ценой рисовать то, что будет продаваться.

Раз мой дебют, нарисованный по моему усмотрению, не получил признания, в следующей работе я максимально подавил свои желания и полностью принял предложения Харуки. Я поставил всё на ту самую «искренность», которую она во мне похвалила.

Итог — эту работу даже экранизировали как ночное аниме, и для меня это стало невероятным успехом.

Подумав, что я набрался опыта, в третьей работе я попробовал вместить процентов пятьдесят своих идей, но сериализация была закрыта, не просуществовав и долго.

Хотя полным провалом это назвать было нельзя, продажи не позволяли продлить сериализацию, и вышло всего три тома.

＊ ＊ ＊

— Поэтому: если бы не редактор по имени Танака Харука, я бы никогда не стал мангакой, и той манги, которую ты любишь, не существовало бы. Коната, она уважает моё творчество гораздо больше, чем ты думаешь. Я считаю, что если я сам буду настаивать на своей «особенности», то лучше отдать инициативу Харуке — тогда наши работы будут счастливы, поэтому я принимаю все её советы.

Может, в этом мире и есть гении настолько талантливые, что приживутся в любом издательстве и с любым редактором, но я не из них. Поэтому пока Харуке и Flare Comics нуждаются во мне, я хочу работать здесь.

— Но мне особенно нравятся твои первая и третья работы, где ты проявлял себя.

Тогда я немного приуныл, но до полного упадка духа дело не дошло.

— Ты меня слушаешь? Я старался, но они не продавались.

— …Даже так, я хочу, чтобы ты рисовал то, что хочешь.

— Меня очень радует, что есть читательница с таким мнением, но я — профессиональный мангака. Без определённого уровня продаж я не заработаю на жизнь.

Она сказала мне так.

Я горько усмехнулся.

На самом деле я получал подобные отзывы и раньше.

Удивительная штука — манга: чем хуже она продаётся, тем больше у неё преданных поклонников.

— Тогда я буду тебя содержать.

— В таком случае я буду не мангакой, а альфонсом. Сможешь ли ты и дальше называть себя моей поклонницей, если я брошу мангаку и превращусь в альфонса?

— …Сложный выбор.

Коната скрестила руки и опустила голову.

Она ещё и раздумывает?

— Короче, ты как читательница можешь высказывать свои мысли без стеснения. Более того, я только за. Но что касается профессиональной сериализации, я буду слушаться Харуку. Я делаю это не ради неё, а ради себя, и здесь я не уступлю. Поняла?

— — Я поняла.

Коната тихо кивнула.

Капли, выступившие на стакане, скатились вниз и намочили поверхность стола.