Переполнение (16)
Киновселенная.
В индустрии этим словом называют единый мир, в котором разворачиваются множество разных фильмов с разными героями, злодеями и сюжетами. Разные истории — одна вселенная. Один мир. Одна система.
Комиксы. Анимация. Сериалы. Романы. Игры.
И если историй становится слишком много — приставку «кино-» рано или поздно снимают.
Просто «Вселенная».
Но суть остаётся: всё связано.
Проект Columbia Studios: «Киновселенная».
О нём киноиндустрия слышала уже давно. По миру ходили слухи, намёки, утечки. В Голливуде — тоже.
Многие компании пытались создавать свои вселенные — но успехов было мало. Слишком дорого. Слишком сложно. Слишком рискованно.
Сложности были такими:
- астрономический бюджет,
- огромные требования к актёрам,
- длительное планирование,
- опасность провала одной картины, который утянет за собой весь проект,
- контрактные проблемы,
- невозможность заменить актёра без потери непрерывности.
Сложность настолько велика, что это почти невозможно.
Но если киновселенная удаётся — прибыль и брендовая мощь становятся абсолютными.
И вот Columbia объявила: они запускают свою киновселенную.
Режиссёр Ан Га Бок слушал — и думал:
«Ничего себе… даже для Columbia — это отважно.»
В его голове переплетались сомнение и восхищение. Запуск такого масштаба может определить, будет студия расти или рухнет.
Для крупнейшей компании — это всё равно риск на уровне прыжка в пропасть.
Но главное было не это.
Главный злодей их новой вселенной. Первые ворота. Первый шаг.
Генри Гордон.
И фильм, в котором он появится: «Пьеро: Рождение злодея».
Ан Га Бок повторил про себя название и тихо кивнул.
«Да. Правильно. Это действительно — рождение.»
Для студии этот фильм — не просто криминальный триллер. Это парадный вход во вселенную Columbia.
«Здесь рождается первый злодей нашей киновселенной».
В этом была концепция. И амбиция.
После долгой тишины режиссёр поднял взгляд и спросил:
— Почему вы говорите мне об этом только сейчас?
Вопрос был справедливый. Он — утверждённый режиссёр «Пьеро». Если фильм включён в киновселенную, структура всего проекта меняется — кардинально.
Лысый руководитель ответил:
— Мы сами долго не могли решить, включать ли Генри Гордона в нашу вселенную. Рассматривался вариант оставить «Пьеро» самостоятельным фильмом. Окончательное решение приняли только недавно.
Проблемы сценария, права на персонажей, контракты, риски — все сложности, которые преследуют любую большую вселенную.
Иногда персонажи исключались. Иногда переносились. Иногда вовсе исчезали.
Но теперь решение было принято: Генри Гордон — злодей №1 в их будущем мире.
Лысый руководитель продолжил рассказывать — спокойно, обстоятельно. Десять минут объяснений.
Из всей речи Ан Га Бок выделил главное:
— Мы уже несколько лет готовим нашу киновселенную.
— Есть десятки персонажей и развитые сценарные линии.
— Задача — выпуск отдельных фильмов о разных героях.
— А затем — объединение всех персонажей в одном фильме.
На этих словах Ан Га Бок даже задержал дыхание. Он прекрасно понимал, что это значит по деньгам. И по силам студии.
Он спросил осторожно:
— Тогда «Пьеро» тоже войдёт в фильм, где соберутся все персонажи?
— Разумеется. Можете считать это финалом первого сезона нашей вселенной.
Хотя, конечно, детали могут меняться.
И добавили:
— Потому мы так серьёзно смотрим на «Пьеро».
— И потому вы для нас ключевой человек, режиссёр Ан.
Он слушал — и думал:
«Это… честь? Или бремя?»
На плечи корейского режиссёра легла огромная ответственность. Азиат становится человеком, запускающим в Голливуде первую фазу новой киновселенной.
Такого раньше не было. Ни в США. Ни в Азии.
Ни-где.
И только одна мысль резала воздух:
«А если главную роль возьмёт У Джин…?»
Корейский режиссёр.
Корейский актёр.
И первый злодей Columbia Studios.
Это будет исторически.
Не «возможно».
Не «вероятно».
Гарантировано войдёт в историю.
И Ан Га Бок вдруг потерялся в мыслях, представляя масштаб.
Лысый руководитель закончил:
— Если «Пьеро» пройдёт успешно… возможно, мы предложим вам и другие проекты. Так что, режиссёр Ан — выложитесь полностью.
— …Постараюсь.
— О, и ещё. На открытом кастинге и скрин-тестах будет много высокопоставленных гостей. Вы понимаете почему.
Он кивнул.
— И, конечно… Всё, что вы услышали здесь — совершенно секретно.
Вернемся к Кан У Джину, который снова в аду расписания.
Съёмок первой части «Полезного зла» уже не было — они завершены.
Но нагрузка почему-то только увеличилась.
У Джин включил своё «рабочее лицо» и подумал:
«Чёрт… это сложнее, чем съёмки.»
Его жизнь превратилась в бесконечный конвейер:
- коммерческие съемки,
- фотосессии,
- радиоэфиры,
- интервью,
- мероприятия,
- рекламы,
- ролики для YouTube-канала «Альтер-эго Кан У Джина»,
- промо и маркетинг всех релизов.
К этому добавлялись:
- благотворительные мероприятия,
- праздничные съёмки,
- Новый год,
- работа с фанатами, фан-митинги, автограф-сессии,
- частые перелёты Корея ↔ Япония.
Время просто таяло.
Если бы он снимался в дораме — мог бы отрезать часть расписания.
Но сейчас — нет.
Он сам попросил сдвинуть всё до 20-го:
«Нужно освободить максимум времени перед вылетом.»
И единственное спасение, которое у него было…
«Подпространство. Хотя бы там можно дышать.»
Тем временем — мир крутился дальше.
Две его картины — «Жуткое жертвоприношение незнакомца» и «Пиявка» — шли как шторм.
Обе взяли 10 миллионов в своих странах:
- «Жуткое жертвоприношение» — в Корее,
- «Пиявка» — в Японии.
И одновременно рвали дневные сборы.
Статьи гремели:
«Комбинированные сборы превысили 30 миллионов зрителей!»
У Джин стал абсолютным феноменом.
DM Production. Совещание с Netflix.
Большой зал. П-образный стол.
Представители Netflix Korea. Команда DM Production. Авторы «Полезного зла». PD Сон Ман У — выглядел как человек, который неделями спит по два часа.
Писательница Чхве На На поправила круглые очки:
— PD, вы точно в порядке?
Он, медленно открыв банку кофе, усмехнулся:
— Нет.
— Э?.. Тогда вам надо в больницу.
— Уже был.
Он несколько раз постучал пальцем по предплечью:
— Мне поставили несколько капельниц. Обычное дело.
Он говорил спокойно — будто говорил о погоде.
— Это ещё ничего. Я раньше неделю без сна работал.
Но, смахнув волосы, он продолжил уверенно:
— Если не рухну — закончу монтаж за три недели. Две недели на монтаж, неделя на финализацию. Уложимся в январь.
Исполнительный директор Netflix, Ким Со Хян, кивнула:
— Значит, официальная премьера — 3 февраля?
— Да. Даже если я умру. Нет — даже если уже мёртв.
На самом деле дата давно утверждена. Просто ещё не объявлена.
PD Сон Ман У — профессионал высшего уровня. Ошибок не допускает.
После вопроса о маркетинге Ким Со Хян доложила:
— Готово всё. И в Корее, и за рубежом. YouTube, соцсети, тизеры, ивенты — всё в огневом режиме. Как только стартуем — это будет штурм.
Сон Ман У кивнул:
— Тогда я отправлю первый тизер через пару дней. Честно — сейчас идеальное время. И У Джин, и Майли Кара — топовые темы.
По окончании обсуждения PD Сон Ман У, собирая бумаги, небрежно сказал:
— Ах да. Хотите увидеть кусочек первой части «Полезного зла»? Пробный просмотр.
В зале сразу возникла тишина.
И десять голов — повернулись к большому экрану.