Меня приняли за гениального актёра-монстра (Новелла)
Шедевр (2)

Шедевр (2)

Меня приняли за гениального актёра-монстра (Новелла) Том 1.0 Глава 265.0

Непосредственно перед началом предпоказa фильма «Остров пропавших».

Тестовый показ — это не просто техническая проверка видео, звука или монтажа, а скорее праздник для команды: режиссёр, актёры и ключевые сотрудники собираются вместе, чтобы первыми увидеть плоды своей работы.

Обычно такие показы проходят, когда монтаж завершён примерно на 80%. Иногда — уже после полной готовности, но мастер Квон Ки Тэк назначил дату чуть раньше, учитывая плотные графики актёров. Ведь лучше, когда все в сборе, чем когда кто-то не может прийти.

«Сколько лет в кино, а всё равно волнительно…» — подумал Квон Ки Тэк, сидя в центре первого ряда. На лице — фирменная мягкая улыбка, хотя бессонные ночи во время монтажа отразились на коже. Возможно, опыт «режиссёра-мастера» помогал держаться.

Он оглядел актёров, смеющихся и болтающих вокруг.

Те самые люди, что создали «Остров пропавших». И среди них — Кан У Джин.
Хотя тестовые показы — обычное дело, сегодня Квон Ки Тэк чувствовал что-то странное. То ли из-за того, как сильно он вложился, то ли из-за необычных трудностей, то ли из-за множества событий, случившихся за всё производство.

В памяти на миг всплыл образ режиссёра У Хён Гу, того самого, что когда-то исчез после несчастного случая.

— Все собрались, — произнёс Квон Ки Тэк, привлекая внимание. — Напоминаю, сейчас вы видите версию примерно на восемьдесят процентов готовности. Местами могут быть шероховатости — не обращайте внимания.

В текущем варианте фильма не хватало почти половины музыкальных тем, а вступительная и финальная заставки ещё не были вставлены.
Однако для тестового просмотра этого более чем достаточно.

— Прокатчики уже начали подготовку к релизу, — добавил режиссёр.

Постеры с изображением острова уже красовались на автобусах Сеула.
До премьеры оставались считанные недели.

Слушая слова Квон Ки Тэка, Кан У Джин снял кепку и машинально пригладил сплюснутые волосы.

«Так значит, релиз уже на носу…»

Снаружи — всё то же спокойное лицо, но внутри сердце билось чаще.
Это был его первый фильм в главной роли, первый после «Наркоторговца». И режиссёр — один из величайших в стране. Как не нервничать?

Он мельком вспомнил характеристику проекта в своём списке:

[3 / Сценарий «Остров пропавших» — класс SS]

«SS… Что вообще значит результат фильма такого уровня? Не могу даже представить.»

«Наркоторговец», помеченный всего как класс A, собрал свыше восьми миллионов зрителей и стал сенсацией среди фильмов 18+.
Тогда чего ожидать теперь — десяти миллионов?

«Десять миллионов… С ума сойти.»

Он немного поёрзал в кресле, чувствуя нарастающее нетерпение.

«Хочу уже увидеть итог.»

В этот момент дверь открылась.

— Извините, я немного опоздала!

Вошла Хон Хе Ён — длинные волосы, уверенный шаг.
Она исполнила камео в «Острове» и могла бы не приходить, но решила поддержать коллег.

— Не верится, что уже премьера, — сказала она, улыбаясь. — Будто вчера только вернулись из Дананга.
— Да, время летит, — ответил У Джин.
— Это вежливый интерес или настоящая забота?
— Пятьдесят на пятьдесят.
— С тобой бесполезно спорить.

Пока Хон Хе Ён искала место, Чхве Сон Гон уступил ей своё кресло.
Она замахала руками — мол, не надо, но всё же села рядом.
Позади стоял массивный Ким Дэ Ён, ухмыляясь.

«Чего лыбится?» — бросил на него взгляд У Джин.
«До сих пор не верю, что это ты, вот и улыбаюсь,» — ответили ему глазами.

Когда все расселись, Квон Ки Тэк произнёс:

— Начинаем.

В зале погас свет, и на экране медленно проявился остров.
Фильм стартовал без заставки.


Две недели спустя, конец апреля, Токио.

Съёмочная площадка фильма «Жуткое жертвоприношение незнакомца» режиссёра Кётаро.
Сотня работников бегала с оборудованием, актёры готовились к следующему дублю.
Кан У Джина сегодня не было — он временно в Корее.

Седоволосый Кётаро сидел у монитора, просматривая раскадровку и сценарий.

— Хм…

На лице — задумчивость.

— Режиссёр-ним! — раздался женский голос.

Он обернулся — перед ним стояла Акари Такикава, автор оригинального романа.
Лёгкий кардиган, дизайнерская сумка — она выглядела непринуждённо.

— Ах, Такикава-сан! — режиссёр вскочил. — Какая честь.
— Захотелось заглянуть. Не помешаю?
— Что вы, добро пожаловать.

Они обменялись рукопожатием.

— Как дела на съёмках?
— Как всегда — хаос и беготня.
— А Кан У Джина не вижу. Сегодня его нет?
— Он сейчас в Корее, улаживает график. Вернётся в начале мая.
— Понятно. А сцены с пианино уже сняли?
— Ещё нет. Планирую закончить всё к маю, максимум к июню.

— Время летит… Остался месяц, — сказала она, оглядывая площадку.
— Да.

Она заметила в его руках раскадровку.

— Вы о чём-то переживаете? Когда вошла, у вас было задумчивое лицо.
— Ах… — режиссёр кивнул. — Вот эта сцена. Первая встреча Киеси и детектива Мотио.
— Да?
— Диалог я адаптировал из романа, но теперь кажется, чего-то не хватает.
— Покажите.

Она быстро пробежала глазами текст и пожала плечами.

— Для кино всё нормально.
— Всё равно думаю снять два варианта: по раскадровке и свободно — дать актёрам самим сыграть сцену, без жёсткого текста.

— Свободную импровизацию?
— Да. Пусть сохранят ситуацию и эмоции, но говорят так, как чувствуют.

Актёры — Кан У Джин и Мана Косаку.
Он хотел посмотреть, какой эффект даст их свободная игра.


А в это время, в Сеуле.

Крупный кинотеатр в Каннаме.
В одном из залов — пресс-показ «Острова пропавших».
Все места заняты журналистами и критиками.

На экране перед ними — надписи:

«Остров пропавших» — пресс-показ
Премьера 20 мая

Фотовспышки ослепляют. Перед прессой — Квон Ки Тэк и актёры, включая Кан У Джина.

— Покажите позу «файтинг»!
— А теперь сердечко руками!

У Джин, внутренне морщась, исполнил сердечко.
«Почему все так помешаны на сердечках?..»
Но хуже было другое:

— У Джин-сси! Двойной лайк, пожалуйста!

Пришлось и это показать.

Через полчаса, когда фотосессия закончилась, свет погас.
Критики надели очки.

На экране — тёмный лес, грязь, бегущие ноги в армейских ботинках.

— «Х-ха!..» — тяжёлое дыхание.
— «Чёрт!..»

Вдруг вспышка выстрелов.
Голова солдата разлетается в кровавых брызгах.
Затем — крупные серые буквы:

«Остров пропавших»

Зал замер.
Через мгновение — кадр морга, белая простыня, тело под ней, и над ним — взгляд Кан У Джина.

Критики сразу потянулись к подбородкам.

«Как всегда — прежних ролей в нём нет. Совершенно другой человек.»
«Командует вниманием с первой секунды.»

А через час — весь зал уже сидел, затаив дыхание.

«Что за уровень… Это же безумие.»

Никто не шевелился. Кино поглотило их целиком.


Тем временем в Лос-Анджелесе, в офисе Universal Movies, среди постеров с логотипом-глобусом сидела знакомая женщина — Меган Стоун, знаменитый кастинг-директор.

Она листала папку с новым проектом.

«Мотив Джеккила и Хайда… расстройство личности?»

И вдруг — мысль:

«Кан У Джин.»

Имя всплыло само собой.