Глава 3.0
«Лейтенанту, который уже подзабыл родные края, — чтобы хоть немного освежить вашу память, расскажу вам о пейзаже, который вижу сейчас. Я пишу это письмо, сидя в тени навеса, который поставила, чтобы укрыться от палящего солнца, посреди поля, сплошь усыпанного цветущими космеями*. Не передать словами, как прекрасно смотреть, как разноцветные космеи на зеленом поле колышутся на ветру, склоняясь в одну сторону. А в Ребе есть космеи? Если есть, они отличаются от истарикских? Мне очень интересно».
Демиан, не дочитав до конца, ткнулся носом в бумагу и принюхался. Ему показалось странным, что сегодня, в отличие от прошлого раза, нет запаха духов. От письма едва уловимо пахло травой.
«На противоположном холме красиво цветут маргаритки. Но маргаритки я вижу с самой весны, они мне уже немного приелись, так что сегодня я пришла посмотреть на космеи. Вообще-то, мне хотелось бы писать не столько об этом, сколько о нас с вами, лейтенант. Признайтесь честно: вы заговорили о погоде, потому что не знали, о чем еще писать? Честно говоря, я тоже. Разговор, который начинается с погоды, — это замечательно. По тому, как человек говорит о погоде, можно кое-что о нем узнать. Если не погода, может, вам интересно что-то обо мне? Я расскажу все, что смогу. Я тоже хочу узнать о вас, лейтенант! Например, как проходит ваш день или что случилось с вами, пока мое письмо шло к вам… ну, что-то в этом роде. Но если вам ничего не интересно и вы не хотите ничего рассказывать, то можно и дальше говорить о погоде, это тоже неплохо. Климат в Истарике и Ребе разный, так что даже разговоры о погоде каждый раз будут разными, верно? Пожалуйста, напишите, какая тема вам была бы по душе.
21 июля 1878 года. Всегда молюсь за вашу удачу, лейтенант Маккард. Линтрей».
Демиан взъерошил свои темно-каштановые волосы. Рассказать о себе? И о чем, интересно, он должен писать?
«Сегодня я видел кишки, вывалившиеся из трупа человека, погибшего под снарядом». Такое ведь не напишешь.
От этой мысли Демиан осознал, что за полтора года, проведенных на войне, он где-то слегка повредился рассудком. Во время боя наступить на часть человеческого тела — обычное дело. Он видел множество раненых, которым было бы лучше умереть, чем жить в таком состоянии. Десятки раз на дню он думал только о том, как бы пронзить пулей голову врага.
Война, армейская жизнь — это было его повседневной жизнью. Здесь не было той мирной обыденности, которой живут обычные люди. Поля космей или маргаритки на холмах — все это было бы мгновенно уничтожено градом снарядов. Здесь чаще можно было увидеть не зеленые луга, пронзительно-голубое небо или сверкающую на солнце рябь на воде, а лужи красной крови, черную от взрывов золу и затянутое дымом мглистое небо.
Вряд ли она ждет писем с таким содержанием. Во рту у Демиана стало горько. Да и рассказывать о себе ему не хотелось. Мрачное прошлое — это точно не то, чем можно хвастаться перед кем-то.
Он сидел, втиснувшись в тесный наблюдательный пост, и, вглядываясь в позиции противника, напряженно думал, что бы такое написать в письме, как вдруг со стороны кто-то приблизился, назвав пароль.
— Лейтенант, я вас сменил.
Это был сменщик.
Демиан выбрался из тесного поста, но на душе по-прежнему было тяжело от того, что он все еще не знал, о чем писать. Поэтому, шагая рядом с сослуживцем, который тоже закончил дежурство, по направлению к казарме, он спросил:
— Сержант Теннант, ты не знаешь, о чем обычно пишут в таких письмах, простых, для поддержания знакомства?
Услышав это, Теннант переспросил с крайне забавным выражением лица:
— Женщина?
— ...Неважно, женщина или кто.
Ответ прозвучал с небольшой задержкой, и Теннант неприятно, довольно ухмыльнулся.
— Ну, пишут, что скучаешь, что любишь, типа того...
— Мы не в таких отношениях.
Сухо ответил Демиан, но Теннант, обрадовавшись, что нашел забавную тему для подколов, забежал вперед и, пятясь, пошел спиной вперед, глядя на него.
— Сейчас-то не в таких, а там кто знает, лейтенант? Вы у нас красавчик, так что у женщин будете пользоваться успехом. Если бы еще эту вашу вечно мрачную мину поправить, были бы в разы симпатичнее.
— Лица ее не знаю, какие там...
— А может, стихи ей напишете?
— Нет таланта.
— Тогда я могу за вас написать...?
— Просто закрой рот. Я сам разберусь.
— Да ладно вам, лейтенант. Тогда хоть скажите, кто она.
— ...Друг.
— Но у вас же нет друзей, лейтенант.
От этих слов Демиан потер переносицу. Интересно, какого же мнения о нем сослуживцы, если он дожил до такого? Он-то думал, что поддерживает со всеми вполне нормальные отношения.
— Друг по переписке.
Теннант наконец понимающе кивнул.
— А, это то самое, что сейчас для солдат организуют...
— Да, оно самое.
— Везёт же вам. Я тоже подавал заявку, но мне отказали.
— Тогда хочешь, вместо меня пиши?
— Ну уж нет, не могу я у вас женщину отбивать.
— С чего ты вообще взял, что это женщина?
— Ну, с вашим-то характером, если б это был мужчина, вы бы прочитали и, не отвечая, сразу в мусорку выбросили.
Вот теперь Демиан действительно не понимал, почему у него такая репутация.
— То есть ты хочешь сказать, что я только на женщин так реагирую?
Спросил Демиан с ноткой обиды в голосе, и Теннант поспешно замотал головой.
— Вы, лейтенант, с нами, мужиками, обращаетесь как хотите, а со слабыми и женщинами — вы сама вежливость. Даже более учтивы, что ли. Честно говоря, я вообще не думал, что вы станете с кем-то переписываться. А раз уж собеседник — женщина, то вы из вежливости не смогли проигнорировать.
— Я что, такой?
— Ага.
Демиан никогда особо не задумывался о том, как себя ведет, поэтому он неловко почесал в затылке.
— Вы просто не напрягайтесь и пишите как есть. Если вы, лейтенант, будете подходить к этому серьезно, выйдет еще скучнее.
Демиан простонал. Зря он заговорил. Теннант, не переставая ухмыляться, продолжил:
— А, и еще, мало ли, но только ни в коем случае не обещайте ей, что будете делать после войны.
— Почему?
Демиан слегка склонил голову, и Теннант, посерьезнев, ответил:
— В книгах обычно те, кто дает такие обещания, погибают. Ну, типа: «Вот закончится война, и я сделаю ей предложение» — это самый плохой вариант.
— ... Черт.
Он точно зря спросил.
***
«Дорогая леди Линтрей!
Вы сказали, что хотите узнать обо мне, но, честно говоря, я человек, которому совершенно нечем похвастаться, и я долго думал, что же написать. В итоге я осознал одну вещь: у меня, оказывается, нет того, что можно было бы назвать любимым занятием. То, что я не люблю, у меня, конечно, есть. Но кроме этого списка, мне, в общем-то, все равно, что происходит. И еще: вам, наверное, лучше не спрашивать о моем распорядке дня. Дело не в том, что я не хочу рассказывать о себе, просто повседневная жизнь солдата на войне — это не то, что стоит слушать леди. Я не хочу делиться с другими чувством, когда ты волей-неволей узнаешь о строении человеческого тела, хотя совсем не жаждешь этих знаний.
Поэтому я спрошу в ответ: что нравится вам, леди Линтрей? Как проходит ваш день? Что вы за человек? Если расскажете, я просто бессовестно позаимствую ваши ответы для своих писем.
30 июля 1878 года. Лейтенант Маккард, усердно размышляющий над темой, которая могла бы заинтересовать леди».
***
«Лейтенанту Маккарду, который пытается жульничать!
О, если честно, я на мгновение заподозрила, не взяли ли вы, лейтенант, на вооружение образ загадочного человека. Но, похоже, вы просто искренни. Иначе вы бы не ответили так быстро. Как вы, наверное, заметили по обратному адресу, я живу в деревне в Эденполне. Из семьи со мной живет отец, и есть еще один слуга. Мать умерла, когда я была маленькой. Раз уж вы сказали, что не знаете, о чем писать, воспользуюсь случаем и спрошу. А как у вас, лейтенант, с семьей? Вы женаты? Я раньше жила в другом городе, а переехала сюда в прошлом году. Здесь очень красиво. Это совсем маленькая деревня, и, наверное, из-за того, что здесь до сих пор сохранились старые обычаи, местные жители очень робеют перед дворянами. Мне грустно, что меня, хоть я и из не самой значительной семьи, но все же ношу титул, они сторонятся. Так что у меня и не получается завести друзей. Но это ничего. У деревенского старосты, который тут всех знает, есть сын, он моего возраста и часто меня куда-нибудь приглашает. Жаль только, что у меня слабое здоровье, и я не могу долго гулять, поэтому далеко мы не ходим, но он хороший собеседник».
*космея – однолетние и многолетние травянистые растения из семейства Астровые, широко распространены как декоративные растения