Беготня

Утро июля встретило Москву душной, липкой жарой. Асфальт плавился, тополиный пух лежал в углах подъездов грязными сугробами, а в электричке до «Тушино» пахло нагретым дерматином и чужими дачными заботами.

Сашка вышел на платформу, щурясь от солнца. В кармане джинсов лежала пачка мятых купюр — всё, что удалось скопить с последних трат на чипы.

Рынок гудел. Это было странное место — нечто среднее между восточным базаром и клубом по интересам. Мужики в кепках и потертых пиджаках стояли рядами, держа перед собой раскрытые дипломаты или просто картонные коробки. Здесь можно было купить всё: от дефицитного транзистора до японского двухкассетника, цена которого равнялась годовой зарплате инженера.

Сашка протискивался сквозь толпу, не обращая внимания на развалы с радиодеталями. Железо у него было. Ему нужен был софт.

Он искал «торгаша софта» — редкую, почти мифическую касту продавцов, которые торговали не вещами, а информацией.

Нашел он их в дальнем углу, под навесом платформы. Парень лет двадцати пяти, в модных «вареных» джинсах и очках с толстой оправой, лениво курил, прислонившись к бетонному столбу. Перед ним на раскладном стульчике стояла коробка из-под обуви, полная черных конвертов.

— Игры? — спросил парень, не вынимая сигареты изо рта. — Есть «Диггер», «Аллея кошек», «Тетрис». Свежак. Десятка за дискету.

— Мне не игры нужны, — Сашка присел на корточки, перебирая конверты. — Инструменты есть? Компиляторы? Паскаль, Си? Ассемблер нормальный, а не огрызок из журнала?

Парень хмыкнул, выпустив струйку дыма в потолок.

— Ишь ты, умный. Студент? Курсовую пишешь?

— Вроде того.

— Есть Turbo Pascal 3.0. И MASM 4.0. Но это дорого. Софт серьезный, не для игрушек.

— Сколько?

— Тридцать. За все.

Сашка мысленно пересчитал свои финансы. Тридцать рублей. Это новые кроссовки. В 2025 году он скачал бы всё это за секунду, бесплатно, даже не задумываясь о трафике. А здесь за триста килобайт кода нужно отдать половину состояния.

Но выбора не было. Без нормального компилятора он будет писать машинные коды вручную, как в каменном веке.

— за десять! Возьму только MASM 4.0, — твердо сказал Сашка.

Парень оценил его взгляд. Сплюнул окурок под ноги.

— Ладно. десять. Но только потому, что ты единственный сегодня, кто про софт спросил, а не про игрушки.

Через десять минут Сашка шел обратно к электричке, прижимая к груди внутренний карман куртки. Там, в бумажном конверте, лежало его главное оружие. Дискета. Ключ к созданию миров. Он купил только Ассемблер. На отладчик и редактор денег уже не хватило — придется писать на том, что найдется у Максима, или кодить вслепую. Ничего. Главное — ядро есть.

Зеленоград встретил его относительной прохладой и запахом сосен. Этот город всегда казался Сашке отдельной планетой. Здесь даже воздух был другим — пропитанным не выхлопными газами, а каким-то особым, «научным» озоном.

Он сошел на остановке «МИЭТ». Перед ним высился знаменитый «Красный дом» — кирпичный гигант. Храм советской электроники. 

Внутри было гулко и торжественно. Огромный вестибюль, мраморный пол, шумная толпа абитуриентов у стендов с расписанием. Сашка нашел нужный стенд: «Физико-Технический факультет».

ФТ. Полупроводники. Технология. Именно сюда ему было нужно. Не на престижный МПиТК, где учили программировать большие ЭВМ. А сюда, к истокам. Туда, где учат делать сами чипы.

Ему нужен был доступ к «кухне». К литографам, к печам, к чистым комнатам. Стать программистом он мог и дома.

— Молодой человек, вы документы подавать? — окликнула его женщина из приемной комиссии, усталая дама с высокой прической.

— Нет, пока только узнать, — вежливо ответил Сашка. — Скажите, а подготовительные курсы еще работают? Я слышал, есть экспресс-группа.

— Есть, — кивнула она, поправляя очки. — Двухнедельные. Физика, математика. Начало с понедельника. Стоимость — пятнадцать рублей.

Пятнадцать рублей. Сашка сунул руку в карман. Там оставалась мелочь на проезд и пара мятых трешек. «Приехали», — подумал он. — «Бюджет исчерпан».

— Я... подумаю, — сказал он. — Спасибо.

Он вышел на улицу. Солнце слепило глаза. Мимо проходили студенты, сдававшие сессию. Они смеялись, обсуждали «хвосты» и поездки на юг. Они выглядели беззаботными. 

Домой он добрался только к ужину.

— Явился, путешественник, — отец сидел в зале перед телевизором, смотрел новости. — Где был?

— В Москве. Потом в МИЭТ заезжал.

Петр Сергеевич выключил звук пультом.

— И что в МИЭТе? Узнал про поступление?

— Узнал. На Физтех документы принимают. Конкурс приличный, человека три на место точно будет.

Отец одобрительно кивнул.

— Физтех — это дело. Серьезная специальность. Технолог — он всегда кусок хлеба найдет. Не то что эти... программисты, — он махнул рукой. — Кнопки тыкать любой дурак может, а вот кристалл вырастить — тут голова нужна.

Сашка едва заметно улыбнулся. Если бы отец знал, сколько будут получать «тыкальщики кнопок» в двадцать первом веке... Но спорить не стал.

— Пап, там курсы есть подготовительные. Две недели. Я думаю, надо походить. Чтобы наверняка. Задачи там... специфические.

— Дело хорошее, — согласился отец. — Сколько стоит?

— Пятнадцать рублей.

Сашка замялся. Просить денег он не любил. В той, взрослой жизни, он привык быть кормильцем. А тут снова приходилось быть иждивенцем.

— Только у меня сейчас... ну, на мели я.

Петр Сергеевич встал, подошел к серванту, достал из вазочки деньги.

— Держи двадцатку. Сдачи не надо, купи себе мороженого или что вы там сейчас едите. Учиться надо, Саш. Это инвестиция, как сейчас говорят.

— Спасибо, пап.

Димка, сидевший за кухонным столом и уплетавший картошку, хитро подмигнул брату. 

— А я тебе карандаши наточил, — сказал Димка с набитым ртом. — И тетрадку новую нашел. Чистую, в клеточку.

— Молодец, — Сашка взъерошил ему волосы. — Пригодится.

После ужина, когда родители уселись смотреть кино, Сашка ушел в свою комнату. Включил настольную лампу. Желтый круг света выхватил из темноты стол, стопку книг и ту самую тетрадь, которую приготовил Димка.

Сашка открыл её. Чистый лист.

«Проект ДИНО».

Он написал это крупными буквами вверху страницы.

Выбор был сделан. Пока ехал в автобусе, он перебрал десятки вариантов. «Тетрис»? Оставим на будущее. Платформер типа «Марио»? Сложно для первого теста, нужно прописывать физику прыжков по платформам, скроллинг карты.

Нужно было что-то предельно простое, но залипательное. Что-то, что проверит железо на прочность, но не потребует месяца кодирования.

Dino Run. Динозаврик из Хрома. Игра, в которую играют, когда нет интернета.

Почему она?

Во-первых, линейность. Герой не ходит назад. Он бежит только вперед. Это упрощает логику скроллинга.

Во-вторых, две кнопки. Прыжок и присядь. Не надо обрабатывать сложные комбинации клавиш.

В-третьих, графика. Динозавр, кактус, птица, полоска земли. Минимум спрайтов. Для теста видеопроцессора — идеально.

Сашка взял карандаш.

Он не стал рисовать картинки. Он начал рисовать структуру.

1. Инициализация. Сброс регистров, очистка памяти, настройка палитры (черный и белый).
2. Главный цикл.Ждем прерывания от кадровой развертки (чтобы не было мерцания).Читаем порт джойстика (если нажата кнопка — запускаем прыжок).Двигаем кактусы влево.Считаем физику динозавра (Y = Y + скорость).Проверяем столкновение (если координаты совпали — Game Over).Рисуем кадр.

Всё выглядело логично. На бумаге.

«Самое сложное будет не написать это, — подумал Сашка, грызя кончик карандаша. — Самое сложное — заставить это работать на "Правце". Мне придется писать эмулятор своей же приставки. И конвертер. Потому что "Правец" не понимает команды моего процессора».

Он закрыл глаза, представляя, как завтра придет к Максиму. Как вставит дискету с Паскалем. Как мажор скривится, увидев вместо игры скучные строчки кода.

Он посмотрел на часы. Половина двенадцатого. Завтра будет трудный день. Первый день настоящей разработки. Не пайки, не сверления, а создания игры для куска кремния.

Сашка погасил лампу и лег, закинув руки за голову.