Первая тренировка

Тренировочная комната уже опустела.
Мониторы погасли, только один — с записью последнего спарринга — светился в темноте.

Айто стоял у двери, собирая свои вещи. Он ожидал обычного:
«Спасибо за тренировку, был полезный опыт, увидимся позже».
Он был готов уйти.

Но команда не расходилась.

Хирото, капитан, щёлкнул пультом, останавливая запись.
Он обошёл стол, опершись на спинку кресла.

— Ладно, — сказал он наконец. —
Я думал, что ты просто друг Ханы. Звезда, заглянувшая в гости.

Кико хмыкнула:
— Ну звезда — да. «В гости» — уже не похоже.

Наро кивнул.
— Играешь ты так, будто знаешь нас много лет.

Рен сидел в углу, покручивая флешку между пальцами. Лицо угрюмое, но взгляда не отводит.

Хана стояла рядом с Айто — и старалась не перебивать, хотя пальцы у неё нервно теребили край рукава.

Хирото вздохнул и выпрямился:

— Если говорить честно…
Твоя синергия с Ханой — пугающе хороша.
Ты вписался в наш стиль за полчаса.

Он подходит к Айто ближе, смотрит прямо, не мигая.

— Поэтому я хочу спросить напрямую.
Ты готов пройти наш буткемп?
Полностью.
С расписанием. С нашими правилами.
С нашими требованиями.
Без скидок на твоё имя.

В комнате сразу стало тише. Даже воздух будто застыл.

Айто не ожидал этого — он едва заметно моргнул.

Хана рванулась было что-то сказать — но капитан поднял руку.

— Решение — его. Не твоё.

Хана прикусила губу.

Айто медленно, очень осознанно положил рюкзак обратно на стол.
Руки у него слегка дрожали — но голос был не мягким, а уверенным.

— Если вы готовы терпеть моё упрямство…
мой перфекционизм…
и то, что я говорю слишком честно…

Он посмотрел на всех по очереди —
на Рена дольше всего.

— Тогда да.
Я хочу пройти ваш буткемп.

Тишина.

Рен поднялся с кресла.

— Это не игра, — бросил он. —
Это жёстко. Это нервы. Режим. Дисциплина.
Если ты думаешь, что мы будем стелить тебе красную дорожку…

Айто подошёл на шаг.

— Я не хочу дорожку.
Я хочу работу.

Рен впервые за вечер улыбнулся — коротко, дерзко.

— Тогда не вздумай отставать.

Кико захлопала ладонями, как ребёнок:

— УРА! У нас будет личная драматичная телемелодрама на буткемпе!

Наро, чуть краснея:

— Ну… я рад. На самом деле.

Хирото протянул руку.
— Добро пожаловать в G-UnitJP. Это будет непросто. Даже очень.

Айто пожал её крепко.
— Я не за лёгким пришёл.

Хана наконец выдохнула — будто всё это время держала дыхание.
Она подошла чуть ближе, почти не касаясь его руки кончиками пальцев — жест, который понимали только они двое.

— Я знала, что ты скажешь «да», — шепнула она, когда команда уже повернулась.

Айто тихо усмехнулся:
— А я — нет.
Но теперь рад, что сказал.

Капитан выключил проектор, глядя на всех:

— Завтра в 7:00.
Сбор.
Тесты реакции.
Настройки.
Теория.
И первое полноценное командное драфт-занятие.

Он посмотрел на Айто:

— Посмотрим, кто ты — легенда…
или просто хайп.

Команда расходилась.

Хана задержалась у двери, повернулась к Айто и сказала едва слышно:

— Добро пожаловать в наш мир.

Айто поднял взгляд.

— Я всегда хотел в него попасть. Только не знал — через кого.

Хана покраснела и быстро вышла, пряча улыбку.

А Айто стоял в пустой тренировочной комнате и понимал:
это первый шаг в новую жизнь — с ней и с этой командой.

06:32 утра. Холл тренировочного центра G-UnitJP

Айто пришёл раньше всех.
Он стоял у кофейного автомата, в спортивной куртке, с чуть растрёпанными волосами — следами короткого сна после перелёта.

Он думал, что будет первым.

Но нет.

Хирото уже сидел в кресле, с планшетом.

— Ты опоздал, — сказал он, даже не поднимая голову.

Айто моргнул.

— Мы же на 7:00 договаривались.

— А настоящие игроки приходят в 6:00. Чтобы успеть стать лучше тех, кто приходит в 7:00.

Айто тихо выдохнул. Понял.

06:58. Комната A-07. “Реакция и механика”

Когда остальные зашли, атмосфера стала плотнее.

Хана — со слегка взволнованной улыбкой.
Кико — с энергетиком и в одних носках.
Наро — сонный, но собранный.
Рен — мрачный, как недовольный кот.

Тренер уже стоял перед проектором.
Лощёный, сухой, с холодным взглядом: Кацуро Хидэки, главный аналитик G-UnitJP.

— Итак. У нас сегодня новый стажёр.

Он посмотрел на Айто так, будто тот пришёл устраиваться курьером.

— Айто, чемпион CyberZone.
Поздравляю. Здесь ты никто.

Хирото скривился — но молча.

Хана напряглась — и Айто заметил.

Он поклонился:
— Я пришёл учиться. Готов.

Тренер хмыкнул.
— Посмотрим.

07:10. Тест №1 — скорость реакции

На экране загорелась панель: быстро меняющиеся точки, которые нужно нажимать с идеальным таймингом.

Рен сел первым:
— Мой рекорд — 231 точное нажатие за минуту. Попробуешь повторить — поговорим.

Айто только кивнул.

Результаты прошли быстро:

• Рен: 231
• Хана: 226
• Кико: 211
• Наро: 189
• Айто: …

Когда он сел, он почувствовал 5 взглядов в затылок.
Точка мигнула.
Рука — и… стоп.

Через минуту экран выдал:

247

Кико:
— ЧТО?! 😳

Наро:
— Ты с читами родился?

Рен — ничего.
Только губы дрогнули. Совсем чуть-чуть. В сторону недовольства.

А тренер Кацуро просто сказал:

— Нормально.
Не идеально.

Айто сжал зубы.
«Интересно. Значит, так ты играешь.»

08:20. Тест №2 — микро и контроль

Задача: одновременно передвигать двух персонажей по сложному маршруту, избегая сфер.

Кико:
— Этот тест — моя смерть.

Хана справилась неплохо.
Рен — безупречно.

Айто…
Айто прошёл.

Но.

— Ты слишком полагаешься на инстинкт, — сказал тренер.
— У нас — система.
Если хочешь работать в команде, научись играть не только как солист.

Это ударило сильнее, чем критика Рена.
Потому что было правдой.

Хана подошла тихо, когда он отошёл.

— Ты молодец. И не слушай… ну… его, — она кивнула на тренера.
— Он ко всем так.

Айто улыбнулся, но в глазах пылал огонь:
— Это только первый раунд. Ничего.

11:55. Перерыв. Кухня буткемпа

Айто налил себе воду и сел на диван, вдруг ощутив, насколько устал.

Кико и Наро обсуждали мемы.
Рен изучал записи игр Айто.
Хирото что-то настраивал в общем планшете.

Хана принесла два йогурта — один поставила напротив него.

— Ты неплохо держишься, — сказала она с мягкой улыбкой.

— Неплохо — значит плохо, — усмехнулся он.

Хана покачала головой.

— Нет. Неплохо — значит, я горжусь. Даже когда тренер строит из себя великого мучителя.

Айто посмотрел на неё чуть дольше, чем обычно.

— Знаешь…
Мне даже нравится это всё. Их давление. Их ожидания.

Хана:
— Потому что ты мазохист?

Айто рассмеялся.
— Потому что… я чувствую себя частью чего-то. Рядом с тобой — особенно.

Она покраснела, пряча взгляд.

13:20. Командный спарринг

Первая полноценная пробная катка.

Айто поставили на неудобную роль — не привычную.
Хирото хотел посмотреть гибкость.
Тренер — устойчивость.
Рен — надеялся, что тот провалится.

Но Айто не провалился.

Поначалу было сложно:
инфо-колл у команды быстрый, почти телеграфный.
Рен говорит сухо, Кико — громко, Наро — тихо, Хана — логично.

Айто в середине матча поймал ритм.
И когда в конце они провели идеальный раскол карты…

Хана прошептала в микрофон:

— Это было его решение. Он увидел окно.

Рен, скрипнув зубами:
— Случайность.

Но на экране горело:

ПОБЕДА. +31 эффективности

Кацуро поднял бровь впервые.

— Ладно, Айто.
Ты не балласт.
Пока.

Айто усмехнулся:
— Для первого дня — неплохо?

Тренер:
— Для первого дня — много. Посмотрим завтра.

20:10. Конец дня

Когда все расходились, Хана задержалась.

— Ты справился, — сказала она тихо.
— Я знала, что справишься.

— А я знал, что хочу остаться, — ответил он.
— Тут… правильно. Тут — ты.

Хана едва слышно:

— Я рада, что ты здесь.

Он хотел коснуться её руки — но рядом прошёл Рен, хмыкнув:

— Не флиртуйте на рабочем месте. Вы покрасите воздух в розовый и отвлечёте всех.

Кико крикнула из коридора:
— Я ЗА ФЛИРТ, НЕ СЛЫШУ ПРОБЛЕМ!

Хана закрыла лицо руками.
Айто смеялся.