Трансфер

Айто приходит в тренировочную комнату — одного места не хватает.

Он открывает Discord — сообщения от Riko нет. Только короткий пост в командном чате:

> “Ребят, не ищите. Мне нужно двигаться дальше.”

Пауза.

А через час — новость вспыхивает в киберспортивных пабликах:

> Riko — новый член состава DreadNova. Вместе с Reiza на мировой сезон.

Хана — в гневе: — Он даже не сказал это в лицо…

— Значит, сомнения были не вопросом доверия. Это была зависть.

Айто — тихо: — Он всегда хотел быть в центре. А я всегда мешал ему светиться.

Один из новичков бормочет: — Мы с ним делили стратегию, сигналы… всё. Теперь она у Reiza.

Наступает пауза гробовой тишины. Айто поднимает глаза:

— Значит, Reiza теперь знает наши слабости. Всё — от драфтов до нашей экономики.

Офис DreadNova.

Reiza смотрит на Riko и говорит, будто давняя подруга:

— Ты сделал правильный выбор. Ты всегда был недооценён, – прощвучала фраза с ехидной улыбкой.

— Но здесь ты станешь звездой.

— Ты просто был в тени… слишком яркой фигуры.

Riko молчит. В глазах — смесь вины и облегчения.

Она продолжает, спокойно:

— Забудь про них. Они уже проиграли, когда потеряли тебя.

Хана смотрит на Айто:

— Что теперь?

Он поворачивается к ней, уже собранный:

— Теперь мы не просто готовимся к турниру.

— Мы готовимся к войне с теми, кто нас предал, – его взгляд, полный огня.

школьный коридор, утро

Айто идёт по коридору. Шум учеников, звонки, голос учителя вдалеке.

Но он замечает, что разговоры вокруг затихают, когда он проходит мимо.

> — Это тот самый... Айто, да?

— Говорят, его из-за софта уже чуть с турнира не сняли.

— Я видел клип. Он зажал противника до миллиметра сквозь дым.

— Он нереальный, или просто... нереально нечестный?

Он идёт с каменным лицом. Но глаза выдают напряжение. Слишком много чужих взглядов.

У школьных автоматов

Он хочет просто попить воды — но подбегает ученик с телефоном:

> — Эй, покажи, как ты через стену видишь! Ха-ха, ну же, "легендарный софтер".

Айто хватает его за запястье — не агрессивно, но твёрдо:

— Хватит. Это не смешно.

Парень отдёргивает руку, но ухмыляется и уходит.

Айто сидит под деревом, взгляд в землю. Хана подходит, садится рядом, открывая коробку с ланчем.

— Они говорят обо мне, будто я уже признался, — выдавливает он.

Хана протягивает ему бэнто:

— Они говорят, потому что у них нет фактов. Только страх.

— Но я тебя знаю. Я была с тобой каждую тренировку, – мягко улыбнулась.

— Ты не читаешь стены. Ты читаешь людей.

Он смотрит на неё. Долго. Впервые за день — по-настоящему спокойно.

Riko стоит у окна в классе и смотрит вниз, на них.

Его одноклассник подходит:

— Эй, не идёшь на физру?

Riko отводит взгляд, хмурится.

— Иду.

Он видел ту сцену. И внутри, впервые — закралось сомнение.

На перемене Айто вызывает учитель информатики:

— Я слышал, ты популярен… – немного выдавил улыбку преподаватель.

— В хорошем и не очень смысле.

Айто смотрит настороженно.

— У нас неделя цифровых технологий. Ты не против провести мастер-класс по геймингу? Объяснить механику, мышечную память, аналитическое мышление?

— Мастер-класс?.. — Айто удивлён.

— Или хочешь, чтобы за тебя рассказывали парни из TikTok со словами “читер”?

Айто выпрямляется:

— Я сделаю это.

Актовый зал. Учителя, ученики, даже парни из параллели, кто когда-то смеялся.

Хана сидит в первом ряду, сдерживая улыбку. На экране — заставка:

“POV: Мой путь в киберспорте — глазами игрока”

Айто выходит на сцену. Немного волнение, но он держит голос ровным.

— Меня зовут Айто. Я играю с шести лет.

— И да… я слышал, что вы считаете меня софтером.

Шёпот в зале. Он запускает видео.

Экран POV: прицел дрожит, камера постоянно двигается, мышка уходит в бок на микрометры.

Айто комментирует:

— Вот момент, где я “стреляю сквозь дым”.

— Смотрим повторы. Я не стрелял “наугад” — я слышал шаги. Видите этот лёгкий поворот? Это реакция на звук.

Показывает одновременно запись лицевой камеры и игровую.

Медленный показ: флик, голосовой чат с командой, обмен фразами.

— Механика — это не магия. Это — тренировка. Каждый пиксель — на вес победы.

Когда видео заканчивается, зал — тишина. Потом аплодисменты. Несколько ребят переглядываются.

Один шепчет:

— Чёрт… это было реально красиво.

Учитель встаёт:

— Вот это и есть настоящий разбор, друзья. Когда человек отвечает не словом, а знанием.

После мероприятия к Айто подходит одноклассница из команды Reiza, тихо:

— Ты знаешь, что Reiza скажет, если увидит это?

— Пусть говорит, — отвечает Айто. —

Теперь не я прячусь за экраном. А она.