Правила поведения на воскресной выставке
К субботнему утру запрет Харуто перестал быть фразой и стал документом внутреннего пользования.
Документ, разумеется, требовал правок.
Правило первое: не разговаривать с Мияко.
Скучное правило. Канцелярское. Очень в стиле Мори-сэнсэя. Ему бы ещё очки, папку и кафедральный тон для разбора ошибок в моей свободе воли.
Правило второе: не нарушать скучное правило до того, как станет понятно, зачем его нарушать.
Вот это уже лучше. В нём чувствовалась зрелость, стратегия и маленькая дверца сбоку.
Правило третье: найти дверцу.
Правило четвёртое: начать с Инари. У матери был алтарь, память, плохой характер и привычка замечать всех, кто смотрит на неё дольше, чем положено туристу.
Правило пятое: если Инари скажет «не лезь», считать это не запретом, а семейным вариантом фразы «будь осторожна».
Каменная лиса у дорожки смотрела вперёд и выражала неодобрение всей архитектурой морды.
— Не начинай, — сказала я ей. — У тебя нет романтических перспектив, тебе легко судить.
С алтаря донеслось:
— У камня перспективы стабильнее.
Инари проснулась.
Или сделала вид, что проснулась именно в момент, когда реплика сама пришла ей под лапу. У неё был редкий талант выбирать вход в сцену. Если бы древние боги платили актёрам, мать разорила бы пантеон.
Я подошла к подушке, поправила кардиган на плече и села так, чтобы выглядеть существом с планом, а не рыжей ошибкой у алтаря. Браслеты всё равно звякнули.
— Мне нужен ответ.
Мать открыла один глаз.
— Возьми противоположный тому, который хочешь услышать.
— Очень полезно. Запишу на табличке у входа: «Святилище Инари. Вопросы принимаются, надежду возвращаем со следами зубов».
— Добавь: «Дочь всё равно лезет».
— Я аккуратно.
— Вот с этого обычно начинается ущерб.
Я сложила руки на коленях.
Вопрос надо было поставить правильно. Без Мияко. Без Рэй. Без слов «выставка», потому что мать могла решить, что я наконец занялась культурой, и это испортило бы нам обеим репутацию.
Хвост за спиной сразу сделал всё, чтобы разрушить легенду.
— Давно у святилища появлялись люди, которые видят больше туристических табличек?
Инари потянулась к абураагэ, передумала и опустила лапу обратно.
— Месяц назад.
О.
Если мать откладывала еду ради ответа, ответ заслуживал внимания. Или я заслуживала новой беды. В нашей семье эти вещи часто совпадали.
— Девушка с альбомом?
— Да.
— Она рисовала тебя?
— Меня. Лестницу. Каменных лис. Юуки.
— Юуки тоже была здесь?
— Она часто здесь бывает, когда ты носишься по городу и называешь это благотворительностью.
— Я называю это социальной работой.
— Социальная работа обычно не подслушивает чужие свидания.
— У неё нет воображения.
Инари перевернулась на бок, подставила солнцу белое брюхо и посмотрела на меня снизу вверх.
— У девушки с альбомом оно есть.
— И хорошие манеры?
— Сносные.
Для неё это была высокая оценка. Выше шли только «терпимо» и редкое, легендарное «не мешает», которое за последние сто лет получали абураагэ, свежая подушка и одна глухая старушка.
— Что она делала?
— Рисовала.
— Всё?
— Этого мало?
Для обычной девушки — да. Для Сатору, которая сидела у алтаря и рисовала мать вместо того, чтобы принять её за декоративную лису, — недостаточно.
— Она с тобой говорила?
— Нет.
— С Юуки?
— Спроси у Юуки.
— Конечно. Потому что один прямой ответ за утро — это роскошь, к которой наша семья не готова.
Инари зевнула.
— Ты переживёшь.
— Меня поддерживает твоя вера.
— Меня поддерживает надежда, что ты уйдёшь.
— Вот она, материнская нежность. Сухая, колючая, хранить в тёмном месте.
Она накрыла нос хвостом.
Аудиенция закончилась. Я могла продолжить задавать вопросы, но тогда получила бы ответы в стиле «уходи», «шумно» и «ты заслоняешь солнце». Богини редко повторяются, когда могут укусить разными зубами.
Я пошла к лестнице.
Юуки нашлась там, где шум города сдавал позиции.
Сначала — станция, витрины, велосипеды, люди с пакетами, дети, которые тащили родителей туда, где продавали сладкое. Потом всё это отступило. Остались вода, мост, набережная и редкие прохожие с лицами людей, которые пришли гулять, а получили время подумать. Опасное место. Некоторые после такого начинают менять жизнь, покупать комнатные растения и писать бывшим. У воды странная репутация.
У старой каменной стенки сидела девочка в сером.
После среды я первым делом проверила, не просвечивает ли сквозь неё мир сильнее обычного. Мир вёл себя прилично: проходил сквозь ступни, через край рукава и немного сквозь плечо, но уже без того вида, будто весь университет в среду прошёл через неё следом за мной и не сказал «простите».
— Ты выглядишь лучше, — сказала я.
— Это неправда.
— Ты выглядишь менее исчезнувшей.
— Это точнее.
— Прекрасно. Я расту как собеседник.
Она повернула ко мне лицо. Чёлка сдвинулась, открывая бледные глаза.
— Ты пришла не за этим.
— За этим тоже.
Я села рядом и сцепила пальцы на коленях. Хвост поджался к боку. Вина всегда начиналась с тела: сначала пушистая честность, потом плечи, потом острое желание говорить смешнее, чем нужно.
— В среду я переборщила.
— Да.
— Ты могла бы позволить мне изображать самостоятельное прозрение.
— Нет.
— Лучший выбор для эмоциональной поддержки.
— Да.
Юуки провела пальцем по краю рукава. Палец прошёл сквозь серую складку.
— Как прошло кофе?
Конечно. Не «я прощаю тебя», не «всё нормально», не «университет был шумный, но я пережила». Сразу кофе. Подруги нужны для того, чтобы не дать тебе красиво утонуть в вине, когда рядом есть более полезная тема.
— Харуто раздражался.
— Ты рассказываешь это как успех.
— Это и есть успех. До этого я была пустым местом. Теперь я пустое место, из-за которого у него дёргается глаз. Разница огромная.
— Для него?
— Для меня.
Внизу прошёл катер, вода коротко дрогнула у камней.
— Тогда кофе прошёл хорошо.
— Не называй это выводом. Это нападение в сером кимоно.
— Тогда продолжай отчёт.
— Ты звучишь как Харуто. Это тревожное развитие.
— А Рэй выдержала?
— Рэй не испугалась. Не обиделась. Не стала давить. Она просто сидела напротив и говорила с ним, как с человеком, у которого под пиджаком всё ещё есть нервная система.
— Получилось?
— Делал вид, что нервной системы у него нет. Плохо. Красиво. С большим внутренним сопротивлением.
Юуки молчала. В этом молчании было достаточно места для всего, что я собиралась не говорить.
— Что?
— Тебе понравилось.
— Что именно?
— Сидеть там. Смотреть. Слышать. Быть частью разговора, даже когда тебя не видят.
Бусина на браслете ушла под большой палец.
— Ты сегодня бодрая. Неприятно бодрая.
— Я отдохнула.
— Отлично. Тогда у меня есть вопрос про воскресенье. Девочка с альбомом у алтаря.
— Она не говорила со мной. Но могла слышать.
— Ты могла начать с «Кейт, сядь удобнее».
— Ты уже сидишь.
— С ненавистью к фактам.
— Это обычное твоё состояние.
— Объясняй, маленький похоронный протокол.
Юуки опустила руку в рукав.
— Я пришла к алтарю. Инари бодрствовала.
— Сочувствую. Мать в бодрствующем состоянии — это маленький рыжий комитет по моим ошибкам.
— Она сказала, что ты опять исчезла в городе.
— Комитет открыл заседание.
— Я сказала, что ты вернёшься.
— Защита выступила достойно.
— Она сказала: «к сожалению».
— Обвинение победило. Ничего нового.
— Девочка подняла голову.
Уши дёрнулись вверх.
— На голос Инари?
— Да.
— И мать это заметила?
— Она была занята оскорблением.
— Конечно. Искусство требует сосредоточенности.
Юуки сдвинула волосы с лица.
— Потом Инари сказала, что современные посетители шумные.
— Это она мягко.
— Девочка улыбнулась.
Кардиган сполз с плеча.
— Улыбнулась?
— Немного.
— На оскорбление посетителей?
— Да.
Хвост ударил по камню и прошёл сквозь него.
— Тогда воскресенье требует шестого правила.
— Какого?
— Не недооценивать девочку с альбомом.
Я провела языком по клыку.
— И не говорить Харуто, что я только что признала его правоту.
На этом разговор можно было закончить красиво. Я получила сведения, составила правило, сохранила лицо и уже почти встала — редкий случай, когда древняя кицунэ покидает сцену до того, как сцена падает ей на хвост.
Юуки испортила статистику.
— Обряд тоже начинался с того, что ты знала лучше всех.
Двадцать восемь лет я жила с прекрасной, короткой версией: я вернула мать и проснулась. Подвиг, итог, приличная точка.
— Не надо.
— Надо.
— Это не имеет отношения к воскресенью.
— Имеет отношение к тебе.
Я усмехнулась.
Получилось плохо: один клык, сухой выдох и никакого праздника урожая.
— Со мной всё в порядке.
— Ты восемь дней не просыпалась.
— А потом проснулась.
— Ты всегда оставляешь себе только последнюю часть.
Пальцы нашли шнуровку на топе и подтянули узел.
— Потому что она лучшая.
— Потому что с ней легче.
Сарказм встал криво и отказался идти дальше.
— Мне пора.
— Так тоже легче.
Я поднялась и расправила юбку у коленей. Складки легли послушно. Хоть кто-то сегодня.
— Я услышала. Правда. Очень неприятно. Спасибо. Теперь пойду делать вид, что у меня есть план.
— У тебя есть план.
— Вот именно. Нельзя оставлять его без присмотра.
За спиной остались вода, Юуки и восемь дней, которые я очень хотела оставить там же. Восемь дней, разумеется, повели себя невоспитанно и пошли следом.
Ладно.
Если старые раны лезут в субботу, их можно задавить списком дел. Очень древний метод. Возможно, я сама его изобрела. Документов не сохранилось, значит, спорить некому.
Новая редакция правил выглядела так:
Правило шестое: не недооценивать девочку с альбомом.
Правило седьмое: проверить духа у автомата с напитками.
Правило восьмое: узнать про духа станции.
Правило девятое: спросить Маро.
На девятом пункте я поморщилась.
Не из-за Маро. Маро был терпим. В малых дозах. Под надзором. С безопасным расстоянием между мной и его блокнотом.
Просто любой план, в котором появлялся Маро, уже нельзя было называть строгим расследованием. Максимум — прогулкой с риском поэзии.
Правило десятое: не думать об обряде.
Правило тут же проявило самостоятельность и потребовало поправку.
Уточнение: обряд не выносить наружу.
Внутри он и так устроился. С вещами, пылью и отвратительным правом на жилплощадь.
Я подтянула амулет в волосах, убрала выбившуюся рыжую прядь под шнур и пошла дальше.
Прядь вылезла обратно.
Вот она, верность. Не у людей, разумеется. У волос.
Они честно сообщали: правило десятое держится хуже причёски.
Обряд, если убрать из него весь пафос, выглядел довольно жалко. Старый алтарь. Пыль. Чаша. Я, уверенная в себе до уголовной степени. И Инари, которая к тому моменту уже перестала быть даже маленькой лисой.
Она была искрой.
Рыжей точкой света у подножия алтаря.
Величие, хвосты, молитвы, все «не сутулься, Хомэ-химэ-но-микото» и «не тащи в храм жабу, она не паломник» — всё сжалось до света, который можно было потерять, если моргнуть.
Я не моргала.
Очень зрелое решение: не моргать и переписать устройство мира под семейные нужды.
Записи я помнила обрывками. Жреца — до обидного ясно. Он говорил об этом обряде тоном человека, который надеется, что юные идиоты вымрут раньше, чем доберутся до инструкции.
Юные идиоты не вымерли. Одна выросла в древнюю кицунэ и всё равно полезла.
Ночь была подходящая. Граница между мирами — тонкая. Разум остался где-то у ворот. Сердце — у алтаря, с ножом, фонарём и полным отсутствием чувства меры.
Я зажгла пламя, назвала мать по имени и отдала всё, что ещё могла отдать.
Обряд вернул Инари.
В этом вся пакость хороших ошибок: они иногда дают результат.
Меня вынесло в серое пространство без тела.
Хорошо, что древние ритуалы не требуют отзывов посетителей. «Дочь богини, обслуживание громкое, результат спорный, восемь дней между бытием и ничем, одну звезду снимаю за отсутствие тела».
Восемь дней.
Юуки потом сказала это очень спокойно. У неё вообще талант сообщать ужасное так, будто обсуждает погоду у могилы.
Восемь дней я оставалась между мирами. Моё тело лежало у алтаря. Инари сидела рядом — уже лисой, маленькой, слабой, со злостью, которой хватило бы на прежние девять хвостов. И ничего не могла сделать.
Потом я открыла глаза.
Пахло пеплом, старым деревом и чужим недовольством. Последнее было родным.
— Ты вернула мне голос, — сказала она. — Жаль, первым делом придётся потратить его на оценку твоей работы.
И мир сразу стал узнаваемым.
Я поправила амулет снова.
Правило одиннадцатое: если память лезет наружу, делай вид, что поправляешь причёску.
А теперь впереди было воскресенье. Мияко. Харуто. Рэй. Выставка. И ещё одна ситуация, в которой я уже решила, что знаю лучше всех.
Прекрасно.
Традиции нужно поддерживать.