Август
Август. Последний месяц перед отъездом.
Чемоданы стояли в углу комнаты. Полупустые. Я не знал, что брать. Компьютер разбирать не стал — в общаге сказали, можно арендовать системник на месте. Взял только монитор, клавиатуру и мышь. Без них никак. Мама суетилась. То носки подкладывала, то еду какую-то. Я не мешал. Пусть.
Рян До собиралась тоже. Мы виделись каждый день. Уже по привычке. Она приходила ко мне. Или я к ней. Мы сидели на диване. Смотрели в потолок. Говорили о всяком. О том, какой будет общага. Какие соседи. Какая еда в столовой.
— Говорят, в Сувоне кормят отвратно, — сказала она.
— В Ансоне тоже. Будем худеть.
— Я и так худая.
— Значит, тебе нельзя. Буду отдавать тебе свою порцию.
— Ты и так мало ешь.
— Тогда будем голодать вместе.
Она хмыкнула. Положила голову мне на плечо. Мы смотрели на чемоданы. На плакат с драконом. На лучницу на полке.
— Странно, — сказала она.
— Что?
— Мы всю жизнь прожили в этом городе. А теперь уезжаем. В разные. И это...
— Страшно?
— Немного. Но больше — грустно. Как будто что-то заканчивается.
— Заканчивается. Но что-то и начинается.
— Ты вечно такой оптимист?
— Нет. Просто с тобой — да.
Она взяла мою руку. Сжала. Мы сидели. Молчали. За окном шумели машины. Солнце падало на пол. Пылинки танцевали в луче.
Потом она встала. Подошла к полке. Взяла фигурку лучницы. Ту самую, что я подарил на день рождения.
— Я возьму её с собой, — сказала она. — В общагу. Поставлю на стол. Чтобы смотрела на меня. Как ты.
— Она не я.
— Знаю. Но напоминает.
Она убрала фигурку в сумку. Вернулась на диван. Села ближе.
— У меня есть идея, — сказала она.
— Какая?
— Давай пройдёмся. По всем нашим местам. В последний раз. Перед отъездом.
— Прямо сейчас?
— Да. Пока не стемнело.
Мы вышли. Прошлись по городу. Зашли в книжный магазин господина Пака. Он сидел за прилавком. Увидел нас. Кивнул.
— Опять вы, — сказал он.
— В последний раз, — сказала Рян До. — Мы уезжаем.
— Знаю. Ты говорила. В художественный?
— Да. В Сувон.
— Хороший город. Я там учился. Давно.
Мы посидели на старом диване. Она провела рукой по подлокотнику. Вздохнула.
— Это место... — сказала она.
— Ты можешь приезжать. На каникулы.
— Знаю. Но это другое.
Мы попрощались с господином Паком. Он пожал мне руку. Ей — кивнул. Сказал: «Береги её». Я сказал: «Буду». Мы вышли.
Потом пошли в подвал с лучницей на стене. Она стояла там. Смотрела на рисунок. Я стоял рядом. Мы не писали ничего нового. Просто смотрели.
Потом — на кран. Поднялись по ржавой лестнице. Ветер бил в лицо. Город внизу. Тот же, что и год назад. Только мы другие.
— Я буду скучать, — сказала она.
— Я тоже.
— Но мы справимся.
— Справимся.
Она взяла меня за руку. Мы стояли на вершине крана. В последний раз.
Вечером мы сидели у меня. Мама приготовила ужин. Рян До помогала накрывать на стол. Они о чём-то говорили, смеялись. Я не вслушивался. Просто смотрел на них. На маму, которая разливала чай. На Рян До, которая резала хлеб. Мне нравилось, что она здесь. Нравилось, что она смеётся с моей мамой. Нравилось, что ей уютно. Я хотел, чтобы так было всегда.
После ужина мама ушла к соседке. Мы остались вдвоём.
— Твоя мама хорошая, — сказала Рян До.
— Знаю.
— Она сказала, что если ты меня обидишь, она приедет в Ансон и лично тебя накажет.
— Она бы так и сделала.
— Я знаю. Поэтому ты не обидишь.
Я взял её за руку. Она сжала мои пальцы. Мы сидели на диване. Молчали.
— Завтра уезжаем, — сказала она.
— Да.
— Ты будешь звонить?
— Каждый день.
— Писать?
— Каждый час.
— Это слишком.
— Тогда два раза в день.
— Договорились.
Она повернулась ко мне. Я смотрел на неё. На её губы. На ресницы. Она заметила взгляд. Покраснела. Отвела глаза. Потом снова посмотрела — упрямо, по-своему. Я придвинулся ближе. Она не отодвинулась. Замерла. Я поцеловал её. Осторожно. Она ответила — легко. Её пальцы сжали мою рубашку. Я чувствовал, как она дрожит. Но не убегает. Не отталкивает.
Потом мы сидели. Молчали. Она всё ещё держалась за мою рубашку. Я всё ещё чувствовал её дыхание.
— Уже поздно, — сказал я.
— Знаю.
— Может, проводить тебя?
Она покачала головой. Отвела взгляд. Потом снова посмотрела на меня — упрямо, как всегда.
— Можно я останусь? — спросила она. — Я не хочу сегодня одна. Не могу. Последняя ночь перед отъездом. Если я уйду, я просто не усну.
— Оставайся.
— Твоя мама не будет против?
— Она поймёт.
Она кивнула. Я выключил свет в гостиной. Мы перешли в мою комнату. Там было темно. Только луна светила в окно. Я лёг на кровать. Она постояла секунду. Потом забралась следом. Подвинулась. Прижалась ко мне. Сама. Уткнулась лицом в моё плечо. Я обнял её. Осторожно.
— Я не могу спать одна, — прошептала она. — Не сегодня.
— Теперь не одна.
— Спасибо.
Мы лежали. Она дышала ровно. Я гладил её по голове. Чувствовал, как она расслабляется. Как уходит напряжение последних дней.
— Спокойной ночи, — прошептала она.
— Спокойной ночи.
Она уснула первой. Я слышал её дыхание. Чувствовал тепло. Смотрел на плакат с драконом на стене. За окном шумел ветер. Август кончался. Завтра начиналась новая жизнь. Но сегодня — она была здесь. В моих руках. И это было всё, что мне нужно