Утро вдвоём

В субботу я проснулся от звонка. Не будильника — телефона. Она звонила. В восемь утра. Я поднял трубку. Голос бодрый, как будто она не спала всю ночь.

— Хон Хэ. Ты спишь?

— Уже нет.

— Прости. Я рано?

— Ничего. Что случилось?

— Ничего. Просто захотелось услышать твой голос.

Я сел на кровати. Потёр глаза. За окном серо. Дождь моросит. Она дышит в трубку.

— Ты давно проснулась? — спросил я.

— В шесть. Лежала, смотрела в потолок. Думала о тебе.

— Что именно?

— Что ты делаешь. Как спишь. Снится ли тебе что-то.

— Снился тыл. Какие-то формулы. Не помню.

— Фу, скучно. Я думала, тебе снюсь я.

— Может, и снилась. Я не запомнил.

— Плохо. Надо запоминать.

— Буду стараться.

Она помолчала. Я слышал, как она перевернулась на кровати. Скрипнули пружины.

— Хон Хэ.

— Да?

— Приезжай.

— Куда?

— Ко мне. Мама уехала к бабушке на всё утро. Я одна.

— Прямо сейчас?

— Да. Бери зонт. Дождь.

— У меня нет зонта.

— Я знаю. Бери мой. Тот, чёрный, который я тебе подарила.

— Ты мне не дарила зонт.

— Значит, дарю сейчас. Он в прихожей. Лежит с прошлого раза.

Я встал. Прошёл в прихожую. На полке лежал чёрный зонт. Я забыл его у неё месяц назад. И не забирал.

— Нашёл? — спросила она.

— Нашёл.

— Тогда выходи. Я жду.

Она повесила трубку. Я оделся за три минуты. Вышел.

---

У её подъезда стоял с зонтом, хотя дождь уже кончился. Она открыла дверь. В пижаме. С котятами. Волосы собраны в небрежный пучок. Увидела зонт. Усмехнулась.

— Ты всё-таки взял.

— Ты же сказала.

— Я думала, ты забудешь. Ты всегда забываешь.

— Сегодня я старался.

— Молодец. Заходи.

Она провела меня на кухню. На столе — две чашки. Чай. Мятный. Она приготовила. Я сел. Она села напротив. Подпёрла щёку рукой. Смотрела на меня.

— Что? — спросил я.

— Ничего. Ты красивый.

— Я? Красивый?

— Да. Особенно когда сонный. У тебя волосы в разные стороны.

Я потрогал голову. Она засмеялась.

— Не трогай. Мне нравится.

Мы пили чай. Разговаривали. О школе, о книгах, о том, что в понедельник контрольная по математике. Она боялась. Я обещал помочь. Потом она предложила посмотреть фильм. Мы перешли в комнату, она включила ноутбук, легла на кровать. Я лёг рядом. Она прижалась к моему плечу.

Фильм был про любовь. Скучный. Она заснула на середине. Я не стал будить. Лежал, смотрел на неё. Ресницы подрагивают, дыхание ровное. Пижама с котятами. Смешная. Я улыбался.

Через час она проснулась. Заморгала. Увидела меня.

— Я уснула?

— Да.

— Ты всё это время лежал?

— Да.

— Смотрел на меня?

— Да.

— Это жутко.

— Это романтично.

Она хмыкнула. Потянулась. Потом взяла мою руку. Переплела пальцы.

— Я хочу тебе кое-что показать, — сказала она.

— Что?

— Не здесь. Пойдём.

Мы вышли из дома. Она повела меня через парк. К тому самому пирсу у реки. Дождь кончился, но было холодно. Она встала на краю. Достала из кармана маркер. Тот самый, которым мы писали на стене в подвале.

— Помнишь, мы писали наши имена? — спросила она.

— Да. Рядом с лучницей.

— Я хочу здесь тоже. На пирсе. Только не просто имена. Кое-что другое.

Она наклонилась. Написала на досках: «Хон Хэ + Рян До = ?»

— Что это? — спросил я.

— Уравнение. Которое мы решаем. Без ответа.

— А какой ответ?

— Не знаю. Пусть будет открытым. Как финал хорошей книги.

Я взял маркер. Дописал снизу: «Ответ: вместе».

Она посмотрела. Улыбнулась.

— Банально.

— Зато правда.

Она поцеловала меня. Прямо на пирсе. Под серым небом. Мы стояли, обнявшись, над тёмной водой.