Пролог

Скрип тормозов. Холодное утро. Бетонные стены города, окрашенные в серое, словно вытягивали цвет из глаз прохожих. Берлин встречал первый день нового учебного года так, будто ему было всё равно.

На остановке, у привычного маршрута 143, стоял юноша. Его чёрная куртка едва выделялась на фоне угольно-асфальтового пейзажа. Слегка растрёпанные волосы были всё ещё влажными после душа. Звали его Джейсон. Ему было семнадцать. Это должен был быть его последний школьный год. И он не чувствовал ничего.

Он мог бы сейчас лететь по улицам на своём велосипеде. Не просто велосипеде — карбоновом трековом фикс-байке, чёрном, как нефть, собранном им из деталей, которые он оплачивал сам. У него было всё: брендовые кроссовки, последние модели смартфонов, наушники, которые стоили как месячная аренда квартиры. Но...

"На кой чёрт мне всё это?" — пронеслось у него в голове. Он даже не стал доставать телефон. Просто стоял, прислонившись к остановке, всматриваясь в утренний туман.

Он был один. Как всегда.

Не потому что его избегали. Нет. Он просто сам ушёл. Из семьи, из прошлого. Вырос в нищете — в старой квартире с облезлыми обоями, где даже горячая вода была роскошью. Потом он ушёл. Рвал всё связи. Словами, поступками. И заработал. Много. Быстро. По-своему. Об этом никто не знал. Он просто появился однажды в другой школе — с другим именем, другим стилем, другой походкой. И с отчаянной надеждой, что хоть здесь он сможет жить по-настоящему.

Но одиночество — штука липкая. Оно цепляется, даже когда у тебя есть всё.

Автобус подъехал мягко. Почти пустой. Водитель кивнул. Джейсон зашёл, отмахнувшись от проездного — он давно платил за всё бесконтактно.

Внутри — тишина. Лишь в середине салона, у окна, сидела девушка. Светлая куртка. Ровные каштановые волосы. Спокойный взгляд, устремлённый в окно.

Он на автомате прошёл мимо. Сел в конец. Спина к стеклу, взгляд — в никуда.

Спустя пару остановок он услышал голос:

— Прости... Это не ты случайно на фото из прошлого учебного года? Ты был в команде по теории права, да?

Голос — мягкий, немного застенчивый. Джейсон приподнял взгляд.

Та самая девушка. Она пересела ближе. Смущённо держала в руках телефон, на котором действительно было школьное фото. На заднем фоне — он, в тёмной рубашке, смотрящий в сторону.

Он хмыкнул.

— Не думал, что кто-то вообще смотрит на эти архивы, — тихо сказал он, чуть отводя взгляд.

— Я просто изучала, кто есть кто... Новая школа, хочется знать, с кем буду учиться. Я Селена.

Он медленно кивнул. Впервые за долгое время его лицо чуть размякло. Почти незаметная, но настоящая улыбка скользнула по его губам.

— Джейсон, — ответил он. — 12 класс. Видимо, теперь одноклассники.

— Ага. Хотя мне ещё надо документы подать... — Она чуть пожала плечами. — Немного странно начинать всё с нуля, если честно.

— Привыкнешь, — ответил он. — Я тоже так начал.

Селена улыбнулась, наклонив голову.

— Неожиданно, что ты такой тихий. Судя по фото, ты казался... ну, не знаю, другим.

Он усмехнулся.

— На фото все выглядят иначе.

Между ними повисла пауза. Но не глупая, не тяжёлая. Скорее, тёплая. Как будто им не нужно было срочно заполнять её словами.

Автобус ехал. Сквозь окна текли улицы — бетон, граффити, редкие прохожие. Он смотрел на неё в отражении стекла. Она тоже была... одна? Или просто выглядела так?

— Тебе не холодно? — неожиданно спросил он.

— Немного. Но я привыкла. А ты... почему на автобусе? — Она вдруг осеклась. — Прости, если это прозвучало странно.

Джейсон кивнул, чуть удивлённый тем, что она узнала его велосипед.

— Иногда просто не хочется ехать, — сказал он. — Кажется, что ноги подведут.

Селена не ответила. Просто кивнула. Понимающе.

Автобус остановился у школы. Они вышли почти одновременно. У входа толпились ученики, кто-то смеялся, кто-то листал телефон. Джейсон глубоко вдохнул. Селена остановилась рядом.

— Мне надо в администрацию, — сказала она. — А ты?

— В класс. Начало года.

— Надеюсь, увидимся на перемене?

— Возможно, — сказал он. Уголки губ снова дрогнули.

Она помахала рукой и ушла. Джейсон смотрел ей вслед. А потом, впервые за долгое время, подумал:

"Может, этот год будет... не совсем пустым."