Глава 2.0
Мясо жарится с аппетитным шипением. Провоцирующий аппетит звук, вкусный запах. Мясо, замаринованное в сладковатом соевом соусе, сгорает в один миг, поэтому его нужно быстро обжаривать на сильном огне. И обязательно дать лёгкий привкус дымка. В этом ведь и заключается весь вкус.
— Всё-таки повезло… Хоть что-то подходящее для ребёнка осталось.
Пульбэк¹ из свинины. Именно это блюдо готовилось вчера в «Собане»². Правда, посетителей за весь день так и не случилось, поэтому мясо, замаринованное ещё с утра, всё это время пролежало в холодильнике. Не острое, не слишком тяжёлое для желудка. И вкус такой, который обычно нравится всем, для ребёнка лучше не придумать. Наверное… Это даже можно назвать удачей.
Снаружи ещё стоит густая предрассветная темнота, зато кухня ресторана ярко освещена. Готовя в одиночестве, Тхэгю осторожно покосился в зал, туда, где сидит девочка, ребёнок, назвавший его папой. Маленькая девочка лет четырёх-пяти. Миловидная, словно лисёнок. Вот только… У неё и правда лисьи уши и хвост. Белоснежные, будто свежевыпавший снег, ушки то и дело вздрагивали, а стоило их взглядам встретиться, её пушистый хвост начинал радостно вилять. Именно поэтому она и кажется настолько странной. Сначала Тхэгю решил, что ему померещилось, что она не человек.
“Неужели это и правда кумихо³ из старых легенд? Неужели призраки и ёкаи⁴ действительно существуют”?
Само собой, от шока он едва не потерял сознание. Даже всерьёз подумывал вызвать полицию, решив, что девочка потерялась. Но ребёнок называл его папой. Просил хоть что-нибудь поесть из-за голода. К тому же она первый посетитель «Собана» за несколько дней. Тхэгю совершенно не понимал, как ему поступить. Всё произошло слишком внезапно. И пока он пытался разобраться в происходящем, сам не заметил, как подстроился под девочку. А может… Просто оказался околдован лисой.
Девочка, до этого с любопытством рассматривавшая всё подряд и трогавшая вещи в ресторане, вдруг резко повернулась к нему и звонко крикнула:
— Папа! Михо голодная! Кушать!
От этих слов он на мгновение застыл. Одно короткое слово. «Папа». Почему-то для него оно прозвучало слишком отчётливо. Тхэгю ведь за всю жизнь не то что не женился, у него даже нормальных отношений никогда не было. И вдруг…
“Папа”.
Принять это невозможно. Девочка перед ним не его дочь. Просто ребёнок. Незнакомая малышка, которую он увидел впервые в жизни. Но она голодна. И всё же пришла сюда как гость. А накормить голодного это он умеет. Тем более продукты всё равно пришлось бы выбросить.
— А? Ага… Подожди немного. Мясо уже почти готово. Ты ведь любишь мясо? Оно не острое.
— Мяско! Мяско люблю! Михо очень-очень любит мяско! Но мяско, которое папа готовит, ещё лу-у-учше!
Всё-таки ребёнок. Энергии хоть отбавляй. Тхэгю и сам не заметил, как подумал об этом с едва заметной улыбкой. Пульбэк он готовит из тонко нарезанной свиной лопатки. Можно было взять мясо и подешевле: окорок или шейную часть, но всё же это еда для гостей, и ему хочется использовать пусть немного, но более качественные продукты. Мясо приготовилось быстро. Тхэгю аккуратно выложил румяный пульбэк на тарелку и щедро добавил белого риса из рисоварки, потом поставил закуски: жареные стебли морской капусты, тушёные соевые бобы, сушёный кальмар в соусе. Щедро разложил всё так, чтобы получился полноценный домашний обед.
— Итак… Ваш заказ. Полный набор от «Собана» готов.
— Уа-а-а-а-а!
Стоило поставить еду на стол, как девочка тут же подбежала и вскарабкалась на стул. Тот оказался для неё слишком высоким, и она, смешно пыхтя, кое-как забралась наверх. До нелепого милое зрелище. Увидев еду, девочка распахнула глаза так широко, будто они сейчас станут размером с кулак. Во рту мгновенно собралась слюна. Похоже, слова о том, что она ужасно голодна, чистая правда. Словно маленький хищник перед добычей, девочка восхищённо протянула:
— Уа-а-а-а…
И жадно оглядела весь стол.
— Палочками и ложкой пользоваться умеешь?
— Угу!
— Правда умеешь?
Девочка уверенно посмотрела ему прямо в глаза и энергично закивала. Во взгляде читалось вполне ясное:
«Хватит спрашивать! Давай уже! Я есть хочу!»
Когда он протянул палочки и ложку, девочка тут же схватила их обеими руками: палочки в правую, ложку в левую. И сразу принялась жадно загребать рис. Перемазав маленькие щёки рисом, девочка ела так, будто умирала от голода. И одновременно будто умирала от счастья. С таким выражением лица обычно едят только то, что кажется невероятно вкусным.
— И мясо тоже ешь. Вот.
Не выдержав, Тхэгю взял кусочек хорошо прожаренного мяса и положил прямо на ложку с рисом. Девочка тут же, словно только этого и ждала, широко открыла рот.
— Ам!
И с аппетитом принялась жевать. Щёки тут же округлились. Белые ушки дрогнули. Хвост за спиной довольно замотался из стороны в сторону. Наблюдая за этим, Тхэгю сам не понял, почему вдруг спросил:
— Вкусно?
Девочка энергично закивала, даже не успев толком прожевать.
— Супер-пупер вкусно!
— Супер-пупер, значит?
Тхэгю невольно усмехнулся.
— Ну и хорошо. Только ешь помедленнее, а то подавишься. О, хочешь морскую капусту? Вкусная штука. Я её вообще больше всего люблю.
Он уже приготовился к тому, что, как большинство детей, она начнёт воротить нос от гарниров, но Михо ела всё: стебли морской капусты, тушёные соевые бобы, сушёного кальмара. Что бы ей ни положил – всё исчезало без следа. И причём с таким аппетитом, что Тхэгю сам невольно почувствовал голод. Одного взгляда хватало, чтобы захотелось поесть.
— Рис сладенький!
— Рис? Сладкий?
— Угу! И мяско сладенькое и солёненькое! И гарниры супер-пупер вкусные!
Обмакнув кусочек пульбэка в ссамджан⁵, Михо аккуратно уложила мясо поверх риса. С полным ртом она счастливо жевала, выглядя так, будто сейчас находится где-то на вершине счастья.
“Где твои родители? Как ты сюда попала? И почему называешь меня папой”?
Он хотел спросить. Правда хотел. Но, глядя на то, как девочка сосредоточенно наслаждается едой, как бережно смакует каждый кусочек, почему-то не мог заставить себя открыть рот. Будто мешать ребёнку есть в такой момент было бы жестоко.
— Я сытая!
Тхэгю специально положил побольше, уверенный, что часть еды всё равно останется. Но Михо подчистила всё до последнего зёрнышка. Ни кусочка пульбэка, ни одной соевой бобинки. Тарелка выглядит так, будто её вылизали до блеска. Тхэгю даже невольно усмехнулся. Мыть почти нечего. С самого открытия ресторана ещё никто не ел его еду с таким удовольствием. И если честно… Ему вдруг стало немного радостно. Даже гордо. Будто впервые за долгое время он почувствовал себя настоящим хозяином ресторана. Словно действительно смог кого-то накормить досыта.
— Вкусно было?
— Ещё бы! Это же папочка приготовил! Конечно супер-пупер вкусно!
— Вот как…
Он сам не заметил, как улыбнулся.
— Тогда хорошо.
Девочка тут же ответила сияющей улыбкой. Тхэгю осторожно вытер салфеткой рисинки, прилипшие к уголкам её рта. И только после этого до него наконец дошло главное.
“Ну и… Что теперь делать? Наверное, всё-таки стоит вызвать полицию”.
Скорее всего, девочка потерялась, отделилась от родителей, случайно забрела сюда. Пусть встреча и вышла странной, но он хотя бы накормил ребёнка, а в качестве платы получил искреннее «вкусно». Этого уже достаточно. Если честно, даже немного жаль. Надо было спросить, что она любит. Может, приготовить что-нибудь ещё.
Он осторожно взял телефон, стараясь не привлекать внимания Михо, и зажал кнопку вызова 112⁶. Нужно передать ребёнка полиции. Это всё, что он сейчас может сделать. Он уже собирался нажать вызов, когда...
— Папа!
— А?
— Раз папочка приготовил вкусненькое, теперь Михо тебе поможет! Я столько вкусного съела, теперь сил ого-го сколько!
Девочка внезапно схватила его за руку. Пальцы у неё маленькие, тёплые и неожиданно крепкие. Она радостно потянула его к себе. И в этот момент... Вспыхнул свет. Короткая, ослепительная вспышка.
Пуф-ф!
— …А?
Ощущение странное, одновременно знакомое… И совершенно чужое. Уши вдруг нестерпимо зачесались, у основания позвоночника что-то дёрнулось. А ещё ему показалось, будто… Над головой что-то высокое появилось. Нахмурившись, Тхэгю машинально коснулся макушки и замер.
— Пушисто?..
— У папочки тоже появились ушки и хвост! И такие же беленькие, как у Михо!
Девочка лишь беззаботно сияла улыбкой. Словно всё происходящее абсолютно нормально. Тхэгю же почувствовал, как по спине пробежал холодок. Что-то определённо пошло не так. Он резко обернулся к зеркалу и застыл. Из волос отчётливо торчали две белоснежные лисьи ушки точь-в-точь как у Михо. А позади… Медленно покачивался большой пушистый хвост.
— К-как это вообще?..
Он совершенно ничего не понимает. Что случилось с его телом? Откуда взялись уши? Хвост? Несколько секунд Тхэгю просто стоял, ошарашенно глядя на своё отражение. А Михо тем временем подошла ближе, одной рукой обняла его за ногу, а другой с откровенным удовольствием начала мять всё ещё подрагивающий хвост.
— У папочки хвост огромный!
“Меня и правда околдовала лиса? Или это остатки алкоголя? Может, я окончательно сорвался? Из-за недосыпа, рынков по утрам, бесконечной экономии… Уже галлюцинации начались”?
Но странности на этом не закончились. Пока Тхэгю отчаянно пытался удержать в голове хотя бы остатки здравого смысла, взгляд зацепился за что-то ещё. Что-то… Чёрное. Иначе это просто невозможно описать. По углам ресторана, вдоль стен, под потолком – всюду налипли странные образования. Они напоминали то ли сгустки вязкого дыма, то ли мокрую чёрную глину, то ли бесформенных тварей, слепленных из тьмы. Это точно не грязь и не пыль. Слишком живые. Слишком… неправильные. Они шевелились. Совсем немного, но отчётливо. Их оказалось так много, что белый потолок ресторана местами почти полностью почернел. Больше всего этой мерзости скопилось возле входной двери. Так густо, что казалось пройти сквозь неё уже невозможно. Тхэгю почувствовал, как по спине медленно ползёт холод.
— Это ещё что?..
— А?
— Вон то… Чёрное.
Михо проследила за его взглядом и тут же понимающе кивнула.
— А! Это! Призраки! Плохие!
— Призраки?..
Выходит… Он видит их не один? Девочка совершенно спокойно ткнула пальцем туда же, куда смотрел оцепеневший Тхэгю, и произнесла это таким будничным тоном, словно речь шла о разбросанном мусоре.
“Призраки? В моём ресторане”?
И в этот момент в памяти всплыли слова шаманки.
— Чхангви⁷, водяные духи, призраки утопленниц, пактальские духи⁸… Да на тебе вся корейская нечисть висит, даже безымянная мелочь. Со стороны глянешь, будто человек двадцать убил.
Тогда это показалось бредом, полной бессмыслицей, но если… Если всё это правда? Если эти чёрные сгустки действительно... Тхэгю невольно сглотнул. Как ни крути, он обычный человек. И первое, что он ощутил, это страх. Что теперь делать? Бежать? Переезжать? Но денег на новый ресторан у него уже нет. Тогда что? Что вообще делать?.. Мысли до смешного приземлённые для происходящего, но Тхэгю человек, ничего не поделаешь. А вот Михо… Похоже, человеком не была. С уверенным видом она затопала прямо ко входу, туда, где чёрной мерзости скопилось больше всего. Подняла маленький кулачок, крепко стиснула зубы и сердито выкрикнула:
— Призраки! Плохие!
Она ударила по ним крошечным детским кулаком, но почему-то её удар выглядел очень, очень сильно. С кончиков пальцев девочки сорвался мягкий свет, тёплый и уютный. Полная противоположность липкому, затхлому ощущению, исходившему от чёрных сгустков. И в следующий миг... Раздался визг:
— КЬЯ-Я-Я-Я-Я-Я-Я-Я!
Жуткий звук прокатился по ресторану. То ли человеческий крик, то ли звериный вой. Чёрный ком, в который пришёлся удар, рассыпался дымом, а следом, будто цепной реакцией, начали отваливаться и остальные сгустки, облепившие стены, потолок и дверь. Тхэгю ошарашенно моргнул.
— …А?
Это… Не сон? Не галлюцинация? После одного-единственного удара воздух в ресторане словно изменился. Влажная затхлость исчезла. Дышать стало легче. А тяжесть, которая всё это время без причины давила на грудь, будто немного ослабла.
— Михо очень сильная!
Девочка гордо выпятила грудь и победно сжала кулачок, потом обернулась к Тхэгю и широко улыбнулась.
— Папочка! Я плохих призраков наказала!
— А… Ага…
Он окончательно перестал понимать, что происходит. Ещё недавно перед ним стояла просто странная маленькая девочка, а теперь этот ребёнок с лисьими ушами и хвостом называл его папой, ел его еду… И избивал призраков. И, что хуже всего, это, похоже, действительно работало. Атмосфера ресторана изменилась, воздух будто стал легче, даже помещение выглядит теперь иначе. Разве такое вообще возможно?
— Папа!
Пока Тхэгю стоял в оцепенении, Михо снова подбежала к нему. Подняла обе руки вверх и гордо заявила:
— Похвали!
— …Похвалить?
— Угу! Скажи, что Михо молодец!
Несколько секунд он просто смотрел на неё. Всё происходящее так абсурдно, страшно и непонятно, но… Эта малышка сейчас выглядит так, будто всем сердцем ждёт похвалы. Белый хвост крутится за спиной с такой скоростью, что напоминает пропеллер, ушки стоят торчком, глаза сияют ожиданием. Тхэгю неожиданно для самого себя тихо выдохнул и осторожно положил ладонь ей на голову.
— Ну… Молодец.
И слегка потрепал волосы. В тот же миг...
— Хе-хе-хе! — Михо засияла так, будто получила весь мир. — Люблю папочку!
И тут же снова крепко обняла его за ногу. Тхэгю застыл, медленно опустил взгляд на её маленькие ручки и тёплую макушку, прижавшуюся к нему, на её радостно виляющий хвост и абсолютно искреннее счастье на лице ребёнка. Он молча стоял несколько секунд, а потом в голове всплыла лишь одна мысль.
“Да что вообще здесь происходит”?
¹ Пульбэк (불백) — корейское блюдо из тонко нарезанной свинины, быстро обжаренной в сладковато-солёном маринаде на основе соевого соуса.
² Собан (소반) — традиционный корейский низкий столик для индивидуальной трапезы; название ресторана подчёркивает атмосферу домашней еды.
³ Кумихо (구미호) — девятихвостая лисица из корейской мифологии, сверхъестественное существо, способное принимать человеческий облик.
⁴ Ёкаи (妖怪) — духи, демоны и сверхъестественные существа в японском фольклоре; здесь используется как обобщающее обозначение нечисти.
⁵ Ссамджан (쌈장) — густая корейская паста-соус из ферментированных соевых бобов и перца; часто подаётся к мясу.
⁶ 112 — единый номер экстренной помощи полиции в Южной Корее.
⁷ Чхангви (창귀) — в корейском фольклоре злой дух человека, погибшего от тигра; считается, что такой призрак заманивает новых жертв.
⁸ Пактальские духи — разновидность вредоносных духов в корейских поверьях.