Глава 9.0
Когда Со Джини дослушала все три песни, её впечатление можно было выразить одной фразой:
«Сшито на заказ».
Они были похожи на одежду, созданную точно по её меркам: подчёркивали достоинства, скрывали слабые места и будто были написаны исключительно для неё.
— Джини, тебе нравится?
Когда менеджер Ким задал этот вопрос, она слегка кивнула. Песни нравились ей настолько, что сказать просто «довольно неплохо» было бы несправедливо.
Я уже представляю, как буду петь каждый куплет…
В последнее время сцена давила на неё и заставляла сжиматься, но эти песни вызывали совсем другое чувство. Внутри поднималась уверенность: она сможет их вытянуть. Джини уже представляла себя на сцене с этими песнями.
Он правда написал их специально для меня? За один день?
Её взгляд всё ещё был прикован к Хён Сыну. И тогда…
— Сколько ты ещё собираешься на меня смотреть? — спросил он.
— Простите?
— Песни недостаточно хороши?
— Я как раз об этом.
Она быстро пришла в себя и спросила в ответ:
— Почему они такие хорошие?..
Увидев её растерянное лицо, Хён Сын покачал головой и продолжил:
— Сделаем небольшой тест. Сможешь сейчас попробовать их спеть?
— Тест? Вы хотите, чтобы я спела песни, которые только что услышала?
— Мне ведь нужно понять, сможешь ли ты их вытянуть.
После этих слов лицо Со Джини застыло. И не только её. Менеджер Ким, руководитель Хан и даже звукорежиссёр в аппаратной напряглись.
Она была не безымянной певицей и не новичком. Да, в последнее время её карьера шла на спад, но она всё ещё была певицей с шестилетним стажем. И когда начинающий композитор предлагает «проверить» её, чтобы понять, сможет ли она спеть его песню, такое кого угодно заденет.
Но Хён Сын не обратил на это внимания и продолжил:
— Хотя бы последнюю песню попробуй напеть скэтом.
На самом деле он хотел проверить, нет ли в песне мест, которые плохо бы ложились на её голос, чтобы потом вернуться и всё исправить. Это был трек, сделанный под неё, поэтому отдавать его кому-то другому он не собирался. Если бы она решила, что не сможет его спеть, он бы просто удалил эту песню.
И тогда…
— Можно мне… послушать ещё раз?
Нерешительно прикусив губу, она спросила его.
— Конечно.
В тот момент, когда Хён Сын ответил, у всех остальных в комнате отвисли челюсти.
Со Джини правда так спокойно приняла его предложение?
Именно об этом подумали менеджер Ким и остальные. Более того, она не просто согласилась. Известная своей гордостью Со Джини сама попросила включить песню ещё раз.
Значит, ей правда очень понравились его песни…
Менеджер Ким в неверии потёр глаза и тихо усмехнулся.
— Включите, пожалуйста, последний трек ещё раз.
Снова надев наушники, она обратилась к звукорежиссёру.
В ответ звукорежиссёр быстро нажал на пробел, и последняя композиция заиграла снова.
В одно мгновение она погрузилась в музыку и стала напевать мелодию, будто осталась одна в своём маленьком мире. Хотя это была её первая попытка, она пела так естественно, словно подпевала знакомому хиту по радио.
Её ноги, которые раньше возбуждённо отбивали ритм, снова задвигались.
— М-м, м-м…
Из горла вырвалось лёгкое гнусавое напевание.
— Я хочу послушать ещё раз.
Как только песня закончилась, она торопливо выпалила:
— Ещё раз.
А потом снова, снова и снова:
— Ещё один раз.
Трек длиной 4 минуты 25 секунд в итоге прокрутили по кругу семь раз, всего 30 минут и 55 секунд. Это было немало, но никто её не одёрнул. Все просто молча смотрели.
Она словно совсем юная начинающая певица…
Новичок, который вкладывает душу в каждую песню и отчаянно хочет петь на сцене. Менеджер Ким не мог припомнить, что бы в начале карьеры она была настолько искренней.
Как и в большинстве крупных агентств, айдол-трейни LS Entertainment часто привлекали внимание ещё до дебюта, если обладали яркой внешностью. У Со Джини ещё во времена стажировки был фан-кафе: благодаря сильному вокалу и эффектной внешности она изначально получила больше внимания, чем многие новички.
Конечно, это касалось только периода дебюта. После того как она один за другим выпускала провальные треки, за ней закрепилась дурная репутация, а слухи о плохом характере лишь усилили этот образ. В итоге она даже возглавила список артистов, с которыми композиторы меньше всего хотели работать.
И всё же Со Джини всегда старалась…
После начала работы с продюсером Чжу Чжи Тэ её уверенность в себе резко упала. Артист, который изо всех сил пытался удержаться на плаву, и певица, отчаянно нуждавшаяся в хите. Возможно, они снова и снова проходили обречённый круг провалов, утягивая друг друга вниз.
Менеджер Ким как раз погрузился в эти мысли, когда…
— Теперь я попробую.
Она уверенно произнесла это, снимая наушники.
— Достаточно.
Но следующий ответ снова озадачил всех в комнате.
— Не нужно. Я услышал достаточно.
На лице Хён Сына появилось довольное выражение, будто тест уже был завершён.
— Встретимся в день записи. На этом всё.
Он проверил всё, что хотел, и дальше слушать не было смысла.
С этими словами Хён Сын быстро открыл дверь и вышел. Остальные так и остались стоять на месте, ошарашенно моргая в тишине.
Это что, её просто заставили выполнить команду, как щенка?
В итоге 30 минут и 55 секунд усилий, которые она вложила в репетицию, будто просто растворились в воздухе.
Когда уже занимался рассвет, Хён Сын наконец возвращался домой. Всю ночь он провёл в своей личной студии, дорабатывая песни для Со Джини.
Со Джини…
Хотя именно он внезапно устроил ей этот тест, её страсть всё равно произвела на него впечатление.
Но самое главное, по коротким отрывкам, которые она напевала, он понял:
Со Джини и правда отличный инструмент.
Разница между тем, как она звучала после первого прослушивания и последнего была огромной. Высота, ритм и даже места для адлибов сами собой встали на свои места. Как только он это заметил, понял, что больше слушать не нужно.
Будет интересно.
Прошло время, и он сам не заметил, как оказался перед домом.
— Я вернулся.
В такой час он ожидал, что в гостиной будет темно, но свет горел, а внутри чувствовалась утренняя суета.
Отец заметил его и поспешил к нему, говоря на языке жестов:
Отец жестами: Только сейчас пришёл?
Хён Сын жестами: Да. Ты так рано встал? Что делаешь?
Отец жестами: Готовлю завтрак.
Хён Сын жестами: Помочь?
Отец жестами: Уже почти готово, так что просто подожди.
Пока он топтался на кухне, не зная, чем заняться, из своей комнаты в пижаме вышла его младшая сестра Хён А.
— Оппа, ты только сейчас домой пришёл?
— Да.
Она села за обеденный стол и снова спросила:
— Ты в последнее время не слишком часто пропадаешь?
— Я занят.
— Чем? У тебя даже друзей нет.
— Сначала протри глаза.
С этими словами он сел рядом за стол и оглядел большой завтрак.
— Я не люблю рис с крупами…
Перед ним поставили дымящуюся миску риса с разными злаками, а рядом стояло множество разноцветных овощных закусок.
— И зелень тоже…
Скептическое выражение Хёны сменилось чем-то средним между жалостью и раздражением.
— Сегодня первое полнолуние года, так что ешь, даже если не хочешь. Папа старался.
Под её ворчание он кивнул и взял ложку.
— Я и так собирался.
Некоторое время он жевал рис, время от времени поглядывая на сестру.
Вдруг она обеспокоенно спросила:
— Оппа, я должна спросить. Ты ведь в последнее время не занимаешься ничем подозрительным?
— Подозрительным? Это чем, например?
Теперь, когда контракт был официально подписан и у него появился новый проект, он решил, что можно ей рассказать.
— Нет, я вообще-то устроился на работу.
— На работу? Куда?
— В LS Entertainment.
Услышав это, Хён А прищурилась.
— И что ты делаешь в LS?
— Я композитор, так что некоторое время буду занят.
Она на мгновение застыла, держа ложку в воздухе.
— Композитор? Ты? Серьёзно?
— Да.
— Ага. Просто заткнись и ешь свой рис.
— Эм…
Неужели сестра настолько мне не верит?
Хотя, если бы мой старший брат вечно сидел без работы, а потом внезапно заявил, что стал композитором, я бы отреагировал так же.
В этот момент отец, сидевший напротив, показал жестами:
Отец жестами: Ну как? Вкусно?
Хён Сын жестами: Да, вкусно. А, и ещё…
Он достал из кармана пропуск сотрудника и положил на стол. Отец и Хён А широко раскрыли глаза, глядя то на имя на карточке, то на него, словно не могли поверить.
Хён Сын жестами: Знаю, в это трудно поверить, но обещаю, я сделаю всё, что смогу, как старший сын.
Отец мягко улыбнулся и кивнул.
— Здесь и правда написано «штатный композитор»… — пробормотала Хён А себе под нос, снова и снова перечитывая надпись на пропуске.
— Я же сказал, что композитор.
Она снова пробормотала себе под нос:
— Невероятно…
— Теперь веришь?
Он надулся, чувствуя себя немного обиженным. И тут глаза Хёны заблестели.
— Значит, ты правда композитор в LS? Значит, пишешь песни для артистов LS, да?
Он кивнул, и она тут же спросила:
— А кто сейчас поёт твои песни?
— Со Джини.
— Не может быть! Правда? Тогда можешь взять для меня её автограф?
Он нахмурился.
— Зачем он тебе?
— Она же знаменитость!
— Это да, но ты хоть знаешь, какой у неё характер?
— Слухи я слышала, но, по-моему, она крутая. Прям герл-краш!
— Скорее ходячая колючка…
Он пробормотал это себе под нос, но она проигнорировала.
— В любом случае я поверю только тому, что увижу своими глазами.
— Глаза тоже могут обманывать.
— Неважно! Если ты композитор, тебе несложно будет взять у неё автограф.
Когда он в ответ лишь тихо промычал, лицо Хёны стало серьёзным.
— Отказываешься? Значит, врёшь. Никакой ты не композитор.
— Я же сказал, что композитор.
— Может, ты просто новый подвальный сотрудник.
— Нет!
— Тогда почему не можешь взять для меня автограф?
— Я просто не хочу её просить.
— Ха, значит, всё-таки соврал!
Они продолжали препираться, пока…
Отец жестами: Вы двое в последнее время так сблизились. Приятно смотреть.
В ответ оба, вместо того чтобы показать жестами, отвернулись в разные стороны и одновременно выкрикнули:
— Ни капли!
— Ещё чего!
Так их перепалка продолжалась ещё долго, пока рис с крупами не остыл.
Тем временем в LS Entertainment.
— Для демотрека уровень готовности очень высокий, — взволнованно сказала Кун Хёджу, одна из артисток LS.
— Если немного доработать, думаю, получится что-то потрясающее.
Она была известна тем, что очень придирчиво относилась к качеству музыки. Настолько, что часто откладывала камбэк, если не могла найти достойную песню. К тому же она сама участвовала в написании некоторых своих композиций.
— Значит, хочешь взять четвёртый демотрек?
— Хочешь решить прямо сейчас?
— Как только я его услышала, мелодия сразу всплыла у меня в голове.
Трек, который так быстро её покорил, назывался HS 04. Это был один из демо-образцов, которые Хён Сын предоставил ещё до подписания контракта.
— Я бы хотела обсудить с композитором, можно ли добавить туда немного моего стиля.
— Хорошо, поговорю. Думаю, проблем не возникнет.
Поскольку права принадлежали компании, было не так уж важно, кто из артистов заберёт песню.
— Менеджер Ким, это благодаря вам я нашла такую жемчужину.
— Что вы, вовсе нет.
— Как-нибудь я бы с радостью поужинала с композитором. И вас, конечно, тоже угощу.
С этими словами Хёджу помахала рукой и бодро направилась к своему менеджеру. Менеджер Ким смотрел ей вслед и думал:
Если Хёджу согласна…
В LS Entertainment её считали хорошей дочерью компании. Она выпускала хиты, приносила прибыль, обладала прекрасным характером и чистым имиджем. А её огромный фандом был чем-то самим собой разумеющимся.
Менеджер Ким узнал, что она готовит новый сингл, поэтому не стал терять времени и включил ей один из демотреков Хён Сына. Он рассчитывал, что она, возможно, хотя бы немного заинтересуется, но никак не ожидал, что та сразу согласится.
Всё идёт слишком хорошо.
Он не смог скрыть довольную улыбку.
Нельзя же ставить всё только на Со Джини.
Если Хёджу выпустит сингл примерно в то же время, один из релизов, скорее всего, выстрелит, даже если другой провалится. Если сингл Со Джини провалится, но песня Хёджу станет успешной, у компании не будет претензий.
Сплошная выгода.
С лёгким сердцем менеджер Ким направился в личную студию Хён Сына. Он был уверен, что новость о том, что Кун Хёджу споёт его песню, тот воспримет хорошо.
Он открыл дверь, и его встретил низкий гул бас-гитары.
— О, вы пришли?
Хён Сын сидел на диване и перебирал струны баса.
— Ты ещё и на басу играешь?
— Для композитора это необходимость.
— Сейчас большинство просто используют сэмплы.
— Всё равно есть разница, когда играешь вживую.
Хм, в этом он немного старомоден.
— В общем, Хён Сын.
— Да?
— У меня хорошие новости.
— Слушаю.
— Один из твоих демотреков заберёт Хёджу. Кун Хёджу.
— А, понятно.
Менеджер Ким подождал, но получил в ответ только вялое «а, понятно».
— Эй, Кун Хёджу берёт твою песню.
— Да, я понял.
— Ты ведь знаешь, кто она? Звёздная певица-сонграйтер LS и девушка мечты номер один для мужчин по всей стране!
— И что?
Хён Сын равнодушно взглянул на него, продолжая щипать струны баса.
— Мне сейчас от радости танец станцевать?
Менеджер Ким сухо рассмеялся.
Какие у него вообще критерии, когда речь заходит о певцах, которые ему интересны?
С Со Джини он вкладывался изо всех сил, а к Хёджу относился так равнодушно. Другие композиторы были бы в восторге. Сами предложили бы заняться продюсированием или руководить записью, лишь бы наладить контакт для будущего сотрудничества.
Он будто специально выбирает самый трудный путь…
— Ну, она хочет немного переработать демо, так что, скорее всего, в авторах вы будете указаны вместе.
— Хорошо.
— А продюсированием и руководством записи займётся наша внутренняя профессиональная команда.
— Понял.
— Так что даже если альбом Со Джини провалится, сингл Хёджу почти наверняка покажет хорошие результаты. Можешь не переживать.
— Принял к сведению.
Услышав один и тот же безучастный ответ три раза подряд, менеджер Ким прищурился.
— Эй, Хён Сын, тебе не кажется, что ты сейчас немного тупишь?
— Да.
— Рост у тебя, наверное, метр с кепкой?
— Наверное.
— А ещё я слышал слухи, что ты, возможно, женщина.
— Как скажете.
— Серьёзно, ты вообще меня слушаешь?
— А?
Только тогда Хён Сын наконец перестал играть.
— Я тебя совсем не понимаю, — пробормотал менеджер Ким, качая головой.
В ответ Хён Сын лишь пожал плечами.
— Кстати, у вас телефон звонит.
Как только он указал на это, менеджер Ким опустил взгляд и увидел, что телефон вибрирует, а экран светится.
Генеральный директор
В тот момент, когда он увидел, кто звонит, у него в горле словно образовался ком.
Почему генеральный директор звонит мне напрямую?
Менеджеру Киму ещё ни разу лично не звонил генеральный директор компании. Разрыв между начальником отдела и генеральным директором был огромным.
Почему именно сейчас?..
В голове у него тут же начали проноситься самые разные варианты, но времени обдумывать их не было.
— Кто это?
— Генеральный директор.
— Тогда ответьте.
— Да.
Прочистив горло, менеджер Ким поднёс телефон к уху.
— Да, господин директор. Здравствуйте.
Голос генерального директора на том конце линии был спокойным.
— Да, менеджер Ким, вы сейчас на месте?
— Угу, я в здании. Могу спросить, по какому вопросу?..
На линии повисла короткая пауза примерно на три секунды, но менеджеру Киму хватило и этого, чтобы мысли в голове понеслись вскачь.
— Речь о замене продюсера в проекте Со Джини.
От этих слов на лбу менеджера Кима выступил холодный пот.
— А… Значит, это насчёт Со Джини?
Снова пауза, теперь примерно на пять секунд. А затем:
— Можете сейчас зайти ко мне в кабинет?
Размеренный, не допускающий возражений голос генерального директора отозвался в трубке.