Глава 11.0

Песня затягивала с первых же строк.

А когда началась кульминационная часть, от вокала Со Джини у менеджера Кима пробежали мурашки.

Вау… Джини всегда была настолько хороша?

Менеджер Ким взглянул на неё. Она спала мёртвым сном.

— Хе-хе…

Чем дольше он слушал, тем чаще из него вырывался ошеломлённый смешок. Говорят, если собака три года проживёт в монастыре, то и она начнёт читать стихи. А менеджер Ким, который много лет провёл в индустрии развлечений, сразу понял: у этого трека действительно есть потенциал стать хитом.

И Хён Сын всё ещё считает, что тут есть что дорабатывать?..

Куда уж лучше? Всё и так казалось выстроенным до мелочей. Благодаря плотной аранжировке её голос звучал невероятно уверенно, мощно и выходил на первый план.

— Я даже не знаю, к чему тут придраться, — сказал менеджер Ким, снимая наушники с довольной улыбкой.

— Этого ещё мало, — ответил Хён Сын.

Он снова взял наушники, собираясь продолжить работу.

— Я буду шлифовать трек, пока тот не станет идеальным.

Менеджер Ким собирался ещё раз попытаться убедить Хён Сына принять предложение генерального директора, но, увидев его настрой, понял, что смысла нет.

Тихо вздохнув, менеджер Ким медленно кивнул.

— Ладно, занимайся дальше. Я тут немного приберусь.

Он окинул взглядом захламлённую студию.

Уф, это надолго.

Напевая только что услышанную мелодию, он начал убирать горы мусора и пустые бутылки.

PR-отдел, как обычно, напоминал поле боя.

— Обновлённые статьи о Кун Хёджу уже отправили редакторам? — потребовал руководитель группы Квак.

— Да, я только что вернулся после отправки, — ответил кто-то.

Сурово посмотрев на сотрудников, Квак поправил очки.

— Хорошо, народ, работаем. И на всякий случай предупредите семьи, что вернётесь домой, когда они уже забудут, как вы выглядите.

Команда дружно, но без особого энтузиазма ответила:

— Да…

И тут же послышались стоны. Все работали на износ, но что ещё им оставалось?

Новый сингл Кун Хёджу только вышел, а следующим должен был выйти сингл Со Джини.

Им нужно было отредактировать и разослать в СМИ гору материалов, а ещё подготовить к публикации целую пачку статей.

Вдобавок бойз-бэнд Bluez из ON Entertainment готовил камбэк, а новый бойз-бэнд NineStar из MK Entertainment вот-вот должен был дебютировать. Даже национальная певица-сонграйтер Кун Хёджу вынуждена была напрячься, ведь ей предстояло столкнуться с крупнейшим айдол-фандомом страны. Иногда преданная фан-база способна превзойти любую PR-кампанию, и для артиста это становится решающим фактором. Какой бы посредственной ни была музыка, фанаты могут пропихнуть её на вершины чартов. Не зря говорят, что это почти гарантированный результат.

А значит, бедной Со Джини, которая идёт следом, вообще ничего не светит…

Ходили слухи, что Чу Чжи Тэ отказался заниматься Со Джини, поэтому её просто повесили на начинающего композитора.

Её фактически выталкивают за дверь, — подумал Квак.

Не то чтобы Кваку было особенно жаль Со Джини. Скорее, ему было жаль начинающего композитора.

Он ещё даже толком проявить себя не успел, а его уже смоет этой индустрией…

Таков уж закон джунглей под названием шоу-бизнес. Не больше чем невезение.

— Руководитель, в рейтингах порталов сейчас подавляющее преимущество у Bluez, — сказала одна из сотрудниц PR-отдела, подойдя к нему с планшетом в руках.

— О NineStar тоже немного говорят, — добавила она, листая экран.

— Мы публикуем как можно больше статей о Кун Хёджу, но обсуждений на форумах всё равно маловато.

— Ну, против крупного бойз-бэнда нам особо не потягаться, — ответил Квак, покачав головой.

Она продолжила листать заголовки статей.

Предзаказы седьмого мини-альбома Bluez превысили два миллиона. На горизонте двойной миллион.

Камбэк. Bluez появятся в Music Center 24 числа… Заглавный трек Kunst раскрыт.

Bluez объявили национальный тур. Билеты распроданы за одну секунду?

Затем пошли другие заголовки.

Тизер дебюта NineStar вышел сегодня… Попал в горячие клипы.

Официально. Новая айдол-группа NineStar дебютирует с шоукейсом 23 числа.

NineStar дебютируют одновременно в Корее и Японии, целясь в чарты Oricon…

Статьи о Bluez и NineStar появлялись без остановки.

Кун Хёджу выпустила новый сингл! Хочу отплатить фанатам за поддержку…

Официально. Певица-сонграйтер Кун Хёджу неожиданно выпустила сингл 19 числа.

Кун Хёджу представила тизер Flipped… Участвовала в написании текста и музыки.

Позади них также появлялись материалы LS Entertainment о Кун Хёджу. Но фанатские сообщества всё равно были забиты комментариями о двух айдол-группах.

Комментарий: Мини-альбом Bluez, похоже, станет легендарным.

Ответ: Ты только сейчас это понял?

Ответ: Согласна… Особенно заглавная песня.

Ответ: Это полный шедевр… даже текст идеальный.

Ответ: Целимся в три миллиона копий, вперёд!

Ответ: Честно, не уверена, что альбом настолько хорош.

Ответ: Последний коммент точно от фаната NineStar, ха-ха.

Ответ: Хотя бы признай, что песня хорошая. Ты же всё равно их стэнишь.

Ответ: Как ни крути, в чартах никто не победит Bluez.

С такой энергией айдол-фандомов было тяжело тягаться даже Кун Хёджу, не говоря уже о ком-то другом.

— В любом случае Хёджу всегда берёт музыкой, так что нет смысла зацикливаться на комментариях, — сказал руководитель Квак и отодвинул планшет.

— Верно… — ответила сотрудница PR-отдела, но её лицо всё равно омрачилось тревогой.

Нельзя сказать, что эти опасения были беспочвенны. Ситуация выглядела не слишком радужно. С другой стороны, Кун Хёджу, может, и продавала не так много физических альбомов, как айдол-группа, но в цифровых чартах она всегда занимала верхние строчки.

Главный вопрос был в том, сможет ли Со Джини вообще пережить этот раунд. Вероятность, что её альбом снова провалится, была крайне высокой.

Рано или поздно нам придётся выпускать пресс-релиз о расторжении её контракта, — подумал Квак.

Его мысли немного унесло в сторону, но сотрудница снова заговорила:

— Эм, то есть статей о Со Джини мы почти не выпускаем?

— Сейчас время сиять Хёджу, — сказал Квак. — Нужно сосредоточиться на ней.

— Даже когда выйдет релиз Джини, вряд ли что-то сильно изменится… — пробормотала сотрудница.

— Хватит об этом переживать. Просто опустим головы и будем делать свою работу, — буркнул Квак, отмахиваясь от её тревог.

Не он один жалел Со Джини. Но правда заключалась в том, что они ничего не могли сделать. Они были всего лишь сотрудниками, которые выполняют приказ.

Эх…

Руководитель Квак посмотрел на высокую стопку документов на своём столе и глубоко вздохнул.

Кажется, жалеть надо не её, а меня…

На самой вершине этой бумажной башни лежали материалы по Кун Хёджу, а в самом низу – по Со Джини. В огромной пирамиде шоу-бизнеса она застряла у самого основания.

Как и ожидалось, сингл Кун Хёджу спокойно вышел на окупаемость. Однако многие музыкальные критики высказали некоторое разочарование.

Если описать новый трек Кун Хёджу одной фразой, это было бы похоже на хорошо приготовленный салат, к которому добавили неподходящую заправку. Да, её голос всё ещё прекрасен, но странно искажённая музыкальная структура оставляет у слушателя чувство дискомфорта. Проще говоря, будто умелый трекмейкер тщательно заложил великолепную основу, а начинающий топлайнер неуклюже размазал по ней мелодию.

Впрочем, широкой публике не было особого дела до слов критиков. Если людям нравился артист или песня, этого было достаточно. Негативные отзывы критиков никак не повлияли на успех Кун Хёджу.

— Хм, — пробормотал менеджер Ким, но голос его звучал немного иначе.

— Да, что-то здесь точно не так.

Он понимал, что того восхищения, которое испытал, впервые услышав демотрек Хён Сына, в официальном релизе Кун Хёджу уже не было. Будто редкий драгоценный камень плохо обработали, из-за чего он потерял блеск.

Если так…

В голове менеджера Кима мелькнула мысль.

А что, если драгоценный камень нашёл Хён Сын и сам же его обработал?..

Значит ли это, что сингл Со Джини может неожиданно показать хороший результат?

Он вспомнил короткий разговор пары инженеров, который случайно услышал.

— Честно, у меня хорошее предчувствие насчёт сингла Со Джини.

— Да ну, такого не случится, если только не произойдёт что-то невероятное.

— Но я занимался финальным прослушиванием прямо перед отправкой дистрибьютору, и…

Инженер улыбнулся.

— Я никак не могу выкинуть этот трек из головы.

Выражение лица инженера, сияющего как обычный слушатель, который влюбился в песню, тоже застряло в голове менеджера Кима.

Лично он считал эту песню первоклассной, но с Со Джини во главе вероятность провала всё равно была выше, чем шанс на успех. И всё же он невольно задумался.

А что, если каким-то чудом она правда выстрелит?

Это сильно укрепило бы положение Хён Сына в компании, но он быстро отбросил эту мысль. Прошлая статистика почти всегда предсказывает будущее. Со Джини была продуктом, который так и не сумел создать собственную ценность как бренд.

— Тц.

Эта индустрия не раздаёт чудеса просто так.

День выхода сингла Со Джини.

В небольшой переговорной сидели Со Джини, её менеджер, менеджер Ким, Хён Сын и один младший сотрудник PR-отдела. В комнате стояла странная тишина.

Цок-цок.

Слышно было только, как Со Джини нервно грызёт ногти.

— Джини, перестань, — шёпотом сказал её менеджер, пытаясь убрать её руку.

Но она продолжала, пока наконец не откусила маленький кусочек кожи.

Комментарий: Новый мини-альбом Bluez, похоже, легенда на все времена.

Ответ: Ты поздно спохватился.

Ответ: Правда? Особенно заглавная песня.

Ответ: Честно, весь альбом безупречный.

Ответ: Три миллиона копий, мы идём.

Ответ: Не уверена, что он мне настолько нравится.

Ответ: Это фанат NineStar, ха-ха.

Ответ: Просто признай, что песня хорошая. Ты так говоришь только потому, что любишь NineStar.

Ответ: Всё равно в чартах никто не победит Bluez.

Она ожидала, что Bluez и NineStar будут популярны.

Комментарий: Болеем за NineStar!

Ответ: Будем честны, внешность у них топовая.

Ответ: Они и поют хорошо. Посмотрите видео без MR.

Ответ: Но вообще главное ведь внешность, да?

Ответ: Кто-нибудь, киньте ссылку!

Ответ: Кого волнуют вокальные навыки у айдолов?

Ответ: Ха-ха, ты сам петь не умеешь, лицемер.

Ответ: Я буквально плачу, какие они красивые.

Потом она заметила комментарии о Кун Хёджу, артистке из той же компании.

Комментарий: Кун Хёджу рождена, чтобы петь, разве нет?

Ответ: Она не просто хорошо поёт, но ещё и сама пишет музыку.

Ответ: Говорят, Хёджу сама работала над новым треком?

Ответ: О, правда? Она его написала?

Ответ: Честно, трек какой-то странный… мне одной так кажется?

Ответ: Только тебе, чувак.

Ответ: Тогда не слушай.

Ответ: Но правда, его почему-то некомфортно слушать.

Ответ: Это тролли или антифанаты?

Комментарии были не только положительными, но она всё равно завидовала. По крайней мере, о ней говорят. Плечи Со Джини напряглись.

С моего релиза уже прошло немного времени, а они всё равно обсуждают только Кун Хёджу…

Она сильно прикусила нижнюю губу.

Вдруг в тихой комнате громко раздалось:

— Господи! — воскликнул менеджер Ким, заметив источник звука. — Хён Сын.

Все взгляды повернулись к нему.

— Ты можешь хотя бы звук в игре выключить?

Хён Сын пожал плечами в ответ на упрёк.

— Если я выключу звук, прослушивания волшебным образом вырастут?

— Что?

— Я к тому, что звук моей игры никак не повлияет на результат сингла.

Менеджер Ким приложил руку ко лбу и вздохнул.

— Ты хотя бы немного не нервничаешь? Это ведь первый сингл, который ты сам продюсировал.

— А зачем нервничать? Всё, что зависело от меня, я уже сделал.

Хён Сын отложил приставку.

— Я старался сделать хорошую песню.

Он посмотрел на Со Джини.

— А она, хотя это на неё совсем не похоже, ночами не спала, чтобы записать её.

Затем его взгляд прошёлся по менеджеру Киму и остальным.

— Значит, всё остальное уже на компании, верно?

Из-за его невероятного спокойствия все на мгновение потеряли дар речи.

— Ну ты, в общем-то, не ошибаешься… — пробормотал менеджер Ким.

Вдруг сквозь зубы Со Джини вырвался короткий смешок.

— Пф-ф.

Она быстро выровняла выражение лица и перестала грызть ногти.

И тут молчавший до этого сотрудник PR-отдела наконец заговорил:

— До выхода сингла Со Джини… примерно одна минута.

Все резко сосредоточились, и комнату наполнило странное напряжение, которое нарушал только стук чьих-то пальцев по клавиатуре.