1 глава
Глава 1.
Поздняя ночь.
Пятое административное здание Фонда.
Двое мужчин шли по коридору, залитому холодным белым светом.
Они подошли к небольшой скрытой комнате, не в силах скрыть напряжение.
Внутри помещение освещала единственная лампочка, свисающая с потолка.
В центре комнаты лежала книга.
Её обложка была сделана из кожи, не похожей ни на одну из тех, что встречаются на Земле. И никто не мог её открыть.
Младший из мужчин мрачно посмотрел на книгу.
— Жутко… сколько бы раз ни видел.
Пожилой мужчина с усталым лицом ответил:
— Она не опасна… если кормить её вовремя.
Несмотря на спокойные слова, в его глазах читалось напряжение, когда он осторожно положил книгу на стол.
С момента входа в комнату до того, как они оставили книгу, прошло ровно двенадцать секунд.
Мужчина средних лет тихо выдохнул и в последний раз взглянул на часы.
— Отлично. Время выбрано удачно. Возвращаемся.
— Да.
Они развернулись и направились обратно по тому же коридору.
На двери потайной комнаты была размещена краткая информация о книге:
[Гримуар, пожирающий истории]
Идентификационный код: Kr-0298
Классификация: Гримуар
Уровень опасности: Класс 5
Происхождение: U
…вот и всё, что было известно о книге, лежащей в центре комнаты.
— Где… я?
Хан Сон-джун пробормотал это, открывая глаза в незнакомом месте.
Он находился в библиотеке.
Но это была не обычная библиотека.
Пространство тянулось за горизонт. Высокие книжные стеллажи, заполненные бесчисленными томами, казалось, уходили в небо.
Даже на первый взгляд здесь было не меньше десятков тысяч книг.
Сон-джун безучастно смотрел на бескрайние ряды и снова тихо произнёс:
— Зачем я здесь?..
Он не имел ни малейшего понятия.
Память была полностью пуста.
Последнее, что он помнил — как зашёл в букинистический магазин в поисках приличной книги и нашёл странный том в кожаной обложке, не похожей ни на что прежде.
Он открыл его из любопытства.
И это было последнее воспоминание.
Всё остальное исчезло.
Он знал только своё имя — Хан Сон-джун.
И ещё одно: он любит истории. Любит книги.
— Это… сон?
Но всё казалось слишком реальным.
Каждое ощущение подсказывало: библиотека, книги, само пространство — всё настоящее.
Тогда почему у него нет воспоминаний?
Сбитый с толку этим странным чувством, Сон-джун начал бесцельно бродить.
Он шёл. И шёл. И шёл дальше.
Пока не заметил одну вещь.
Здесь он не испытывал ни голода, ни жажды, ни усталости.
Если это сон — то какой-то изощрённый кошмар.
Но… имеет ли это значение?
Сон-джуну было всё равно.
Ему хотелось только читать.
Читать книги в этом месте, где не существует ни голода, ни усталости.
— Хм?
Он остановился среди бесконечных полок.
Наконец, протянул руку и взял одну из книг.
— Кан Дэ-сик…?
На обложке было написано: «Кан Дэ-сик».
Имя человека. Странный выбор для названия романа.
Он открыл книгу.
Кан Дэ-сик.
Название совпадало с именем главного героя. Повествование велось от первого лица, рассказывая о его жизни.
Семья Дэ-сика, родившегося в 1982 году, обанкротилась во время кризиса МВФ.
Родители бросили детей.
В пятнадцать лет он стал главой семьи, пытаясь заботиться о младших.
Но сколько бы он ни старался, жизнь не становилась лучше.
Со временем он потерял надежду.
В 2012 году, в возрасте тридцати лет, он покончил с собой.
Так заканчивалась книга «Кан Дэ-сик».
— Хм…
Сон-джун вернул книгу на место.
Что тут скажешь?
Это была целая человеческая жизнь.
И таких книг здесь было не одна.
Так значит… это хранилище жизней?
Но с другой стороны…
— Большинство книг — обычные романы.
Невозможно было понять, сколько здесь всего томов.
Даже среди десятков тысяч лишь малая часть — возможно, не больше тысячи — описывала чьи-то жизни.
— Хм… не знаю.
Он ничего не понимал.
Ни что это за библиотека.
Ни что это за книги.
Ни зачем он здесь.
Но перестал пытаться разобраться.
Размышления всё равно не давали ответов.
На данный момент…
— Я просто почитаю.
Он принял решение и вернулся туда, где очнулся, неся с собой десятки книг.
Скрип… скрип…
Шорох… шорох…
Тихий скрип кресла-качалки и перелистывание страниц разносились по огромному пространству.
В центре этого звука сидел Хан Сон-джун.
Он удобно устроился в деревянном кресле-качалке и спокойно читал, окружённый стопками книг.
Сколько времени прошло?
Скрип…
Шорох…
Кресло остановилось.
Сон-джун закрыл последнюю книгу и поднялся.
Часов здесь не было. Он не знал, сколько прошло времени.
Только предполагал — возможно, больше ста дней.
Вдруг раздался глухой звук.
Тук.
— Появилась.
Он перевёл взгляд в сторону звука.
В центре библиотеки с тяжёлым стуком возникла новая книга.
Так он и определял течение времени — по появлению новых книг.
Они появлялись по определённой закономерности.
Но, увидев новую, он слегка нахмурился.
Снова… история жизни.
Так он называл книги, написанные от первого лица и описывающие всю жизнь человека.
Ему они не нравились.
Слишком мрачные.
Жизнь человека, преданного другом.
Человека, брошенного семьёй после краха.
Человека, уничтоженного завистью… и так далее.
И всё же…
— Хм?
Эта книга привлекла его внимание.
Он открыл её, собираясь просто пролистать.
Но она оказалась другой.
Главный герой, родившийся в 2002 году, был сиротой, выросшим в приёмной семье, затем стал самостоятельным и умер в 2025 году.
Поначалу всё было похоже на обычную мрачную историю.
Но дальше…
Причина смерти и события его взрослой жизни заставили Сон-джуна остановиться.
— Похоже на городское фэнтези…
Или даже на нечто в духе SCP.
Книга под названием «Ким Тэ-хо» содержала загадки, словно вырванные из сверхъестественной реальности.
Даже финал был связан с чем-то необъяснимым.
Сущность, стоящая за концовкой, называлась:
[Гримуар, пожирающий истории]
— Неудачное сдерживание… «принесён в жертву»…
Сон-джун тихо пробормотал это, закрывая книгу.
Он ощутил странное дежавю.
Особенно из-за этого гримуара.
Сущность, способная поглощать даже человеческие жизни.
Он сам помнил лишь своё имя… и любовь к историям.
Возможно, он — всего лишь оболочка, созданная этим гримуаром для управления библиотекой.
Возможно, даже его имя — лишь одно из многих, заимствованных из книг.
Держа в руках чужую жизнь, он мог только так объяснить собственное существование.
Но…
— Имеет ли это значение?
Он тихо произнёс это.
У него не было воспоминаний.
И, возможно, так было задумано.
Но он не стал зацикливаться.
Он любил книги.
Любил читать.
Разве этого недостаточно?
[ вспоминаю похожие хоррор тайтлы... "Даже если попадёшь в историю о призраках, всё равно придётся идти на работу" и "Поклонение страху" и еще "Наш отель работает в обычном режиме" В общем всем приятного чтение! Лайкайте и пишите комментарии! Мне очень приятно когда вы пишите комментарии и лайкаете и меня это мотивирует переводить главы дальше!]