Глава 1: Осознание конца
Тусклый свет неоновых вывесок пробивался сквозь пыльные окна больничной палаты. В этой комнате, наполненной запахом хлорки и отчаяния, лежал Хирото Сагисака, прикованный к кровати словно марионетка без нитей. Диагноз — глиобластома, агрессивная форма рака мозга — был для него приговором, который никто не мог оспорить.
Хирото не испытывал страха, только глухую ярость, кипящую в его груди. Эта новость будто бы свела его с ума. Как могло случиться, что он, человек, который никогда не просил у судьбы многого, оказался на краю бездны, одинокий и никому не нужный? Мир, казалось, насмехался над ним, предоставив лишь короткую, серую жизнь и болезненную, мучительную смерть.
Потолок больничной палаты был его единственным собеседником. Монотонные дни сливались в однообразное существование, лишённое смысла. Хирото с ненавистью смотрел на проходящих мимо медсестёр и врачей. Они знали, что он умирает, но продолжали лечить его, как будто им было не всё равно. Лицемерие. Никому не было дела до того, как он умирает, да и ему самому это было безразлично.
Побег в ночь
Вечер был промозглым и дождливым, когда Хирото, устав от химиотерапии и взглядов полных жалости, покинул больницу. Ему было всё равно, что думают врачи — его дни были сочтены. Если смерть неминуема, пусть она наступит на его условиях. Он бродил по улицам Токио, погружённый в свои мысли, не замечая ни прохожих, ни ярких вывесок. Дождь пропитывал его одежду до костей, но это только помогало ему игнорировать нарастающую боль в голове.
Но вскоре боль стала невыносимой. Каждое сердцебиение отдавалось адской вспышкой в черепе, и Хирото рухнул на землю посреди пустынного переулка. Его сознание поглотила тьма.
Пробуждение в темноте
Когда он открыл глаза, вокруг была лишь темнота. Хирото почувствовал, что его голова была чем-то обмотана, как будто нечто липкое и тёплое обвило его череп. Он попытался пошевелиться, но тело отказывалось его слушаться. С трудом подняв руку, он коснулся затылка и почувствовал, как пальцы погружаются в плотную субстанцию, которая буквально прикипела к его коже.
— Что за чёрт... — пробормотал он, но его голос звучал глухо и приглушённо, словно исходил из глубины какого-то колодца.
Боль начала утихать, но вместо неё Хирото почувствовал странное покалывание в голове, будто тысячи маленьких иголочек пронизывали его мозг. Образы и воспоминания мелькали перед глазами — он видел, как опухоль в его мозгу, которая медленно убивала его, внезапно начала... меняться.
Существо, прикрепившееся к его голове, проникло прямо в мозг, превратив злокачественные клетки рака в нечто иное. Это существо, подобное паразиту, использовало опухоль как ресурс, заставляя её клетки регенерировать, но не хаотично, а управляемо, восстанавливая повреждённые ткани. Раковые клетки, изначально обречённые уничтожить его, теперь служили ему как бесконечный источник энергии для регенерации.
Хирото почувствовал, как силы медленно возвращаются к нему. Сначала он смог глубоко вдохнуть, затем осторожно приподнялся и сел, осматривая себя. Его руки больше не дрожали, тело ощущалось лёгким и свежим, как будто он сбросил десятки лет.
— Это... невероятно... — прошептал он, пытаясь осознать, что с ним произошло. Но в голове словно звучал тихий шёпот, словно существо, сросшееся с его мозгом, передавало ему свои мысли. Оно не давало словесных инструкций, но Хирото чувствовал нечто вроде инстинктивного понимания того, как использовать новый дар.
Первые шаги нового существа
С трудом встав на ноги, он вышел из заброшенного подвала, в котором оказался, и вышел на улицу. Холодный воздух осеннего вечера обдал его лицо, и Хирото ощутил, как мелкие раны на руках и ногах начали затягиваться прямо на глазах. Он задел ржавую железную ограду, и глубокая царапина на его ладони исчезла буквально через несколько секунд.
Но вместе с этим открылось и нечто иное: голод, который не давал ему покоя. Это было не просто желание поесть — это был жгучий инстинкт, требующий живой плоти.
Пытаясь справиться с нарастающей жаждой, Хирото побрёл по тёмным улочкам города, пока не наткнулся на шумную компанию подростков. В ночной тишине раздались их смех и шутки. Один из них случайно толкнул Хирото, который стоял, закрыв глаза и пытаясь сосредоточиться на подавлении своего нового голода.
— Эй, ты чего встал, как пень? — крикнул один из подростков.
Хирото открыл глаза, и его взгляд стал холодным и пустым. Он не успел даже осознать свои действия, как оказался перед обидчиком. Его рука сама собой ударила подростка в лицо, и кожа под ногтями ощутила тепло крови. Подросток рухнул на землю, а Хирото, уже не сдерживая свои новые инстинкты, инстинктивно наклонился и вонзил зубы в его шею.
Кровь была горячей и солёной, и как только он сделал первый глоток, Хирото почувствовал, как голод отступает. Он даже не успел испугаться собственного поступка. Плоть мальчика растворялась в его теле, словно питательная жидкость, и вместо отвращения он ощутил невероятное облегчение. Его раны затянулись ещё быстрее, и сила начала возвращаться к нему.
Но это была лишь малость того, что он мог обрести. Он осознал, что если будет есть больше, если будет поглощать ещё больше плоти, он сможет не только восстанавливаться, но и изменять своё тело. Пока что его способности ограничивались быстрой регенерацией, но это был только первый шаг.
"Если этот голод можно утолить только плотью... Тогда я сделаю это. Я поглощу всех, кто встанет у меня на пути," — подумал Хирото, глядя на останки своей первой жертвы.