Глава 5.0

Глава 5

Алекса

«Иногда всё решает дождь. Иногда — случайный поворот руля. А иногда — тот, кто подаёт тебе кофе с лейкопластырем.»

Нью-Йорк. 18:46. Дождь.

Дворники не справляются. Улицы скользкие, как предательства. Я веду машину слишком быстро. Плевать. В этот вечер я снова оказалась там, где обещала себе не быть — на грани. На грани себя, воспоминаний и тормозов. Слева кто-то сигналит. Впереди фара. Я выруливаю резко, слишком резко — в ушах гул, в висках пульс, удар.

Машина замирает. Всё вокруг — глухо и пусто. Только лоб немного рассечён. Крови почти нет. Просто… неприятно.

Я вышла под дождь.

Холодно. Руки дрожат, но не от страха — от гнева. На себя.

19:58. Кофейня Blackroom Roasters.

Я перешла улицу и вошла в ближайшее кафе. Blackroom Roasters. Глупое название. Зато пахло крепким кофе и — тепло. Не знаю, зачем я сюда пришла. Просто ноги сами.

Я заказала американо. Без сахара.

Бариста — парень с небрежной улыбкой и чуть спутанными волосами, как будто он только что проснулся, — бросил на меня быстрый взгляд. Что-то мелькнуло в нём. Узнавание?

— У вас кровь, — сказал он.

— Правда? Спасибо, не заметила.

Он исчез на минуту и вернулся с кофе и лейкопластырем.

Протянул, не спрашивая.

— Не обязательно, — буркнула я. — Всё равно не болит.

Он не ушёл. Остался.

И заговорил снова, спокойно, тихо:

— У вас взгляд… как будто вы всё время на грани.

Я приподняла бровь.

— Может, потому что я на ней и есть.

Он усмехнулся. Куртка тёмно-серая, руки в карманах, на левой — шрам, будто от ожога.

Он закурил.

— У вас сигарета будет? — спросила я.

— Всегда.

Протянул одну, поджёг для меня. Мы вышли на улицу.

Молчание затянулось.

— Часто попадаете в аварии? — его голос был ровный, почти ленивый.

— Нет. Обычно это делают за меня.

Он внимательно на меня посмотрел.

— Кто-то за вами следит?

— Вы задаёте слишком много вопросов для баристы.

— А вы слишком спокойны для того, кто только что ударился головой об руль.

Я чуть прищурилась.

Он знал.

И тут его взгляд скользнул к моей шее.

— Бусины… это что?

Я машинально коснулась тонкой чёрной нити с гладкими бусинами.

— От отца, — коротко ответила.

Пауза. Он отвёл взгляд, будто вспомнил что-то.

— Простите, просто… когда-то видел похожие. В другом городе. Очень давно.

— И что?

— Ничего.

Но я почувствовала это. Это было не «ничего».

Я уже собиралась уйти. Дождь усиливался, улица потемнела, как будто Нью-Йорк решил показать своё настоящее лицо.

И тут сзади раздался голос:

— Постойте.

Я обернулась. Тот самый бариста — В руке он держал ключи.

— У меня мотоцикл. Могу подвезти. Всё равно уже закончил.

— Не стоит, — ответила я сухо.

Он посмотрел в сторону улицы. Точно по команде, дождь полил с новой силой — будто кто-то наверху вылил целое ведро.

Я помолчала.

— Ну… — он пожал плечами, — хотите промокнуть — не буду мешать. Но вы ведь уже сегодня приложились головой. Ваша левая бровь — не забыла?

Я закатила глаза. Убедил. Но сдалась неохотно:

— Только до Бруклина.

Он кивнул.

— Без проблем.

Он подвёл меня к чёрному байку, протянул шлем. Я молча взяла.

— Первый раз на мотоцикле? — спросил он, когда я устроилась сзади.

— Нет.

— Тогда держитесь крепче.

Мы выехали. Дождь хлестал по лицу, но под шлемом это казалось не болью — а каким-то очищением.

Город промчался мимо — стеклянный, мокрый, чужой. А мне почему-то было легче, чем за всю последнюю неделю.

Когда мы остановились у моего подъезда, он выключил двигатель, не сразу оглянулся.

— Ну как?

Я спрыгнула с мотоцикла, сняла шлем. Волосы слиплись, лицо немного замёрзло.

— Живо, — коротко ответила я. — Не жалуюсь.

Он усмехнулся.

— Рад.

Я уже хотела уйти, когда он вдруг добавил:

— Слушайте… А как вас зовут?

Я повернулась.

— А вы обычно катаете девушек, не зная их имён?

— Обычно не катаю. Вы — исключение.

Я оценила игру слов, но не подала виду.

— Алекса.

Он кивнул.

— Рой.

— Ну что ж, Рой… спасибо за прокат.

Он чуть наклонился вперёд.

— Может, как-то повторим?

— Может.

— Инстаграм?

Я подала телефон. Он ввёл себя.

@roy.matthews

Звучало так, будто этот ник не просто имя. Почти как клеймо.

— Тогда до встречи, Алекса, — сказал он.

— До встречи.

И только когда он уехал, я поняла, что впервые за долгое время… улыбаюсь.

Нью-Йорк. Вечер.

Капли воды медленно стекали по коже, пока я стояла у окна в одной рубашке. Влажные волосы липли к шее. Я закурила — мягкий дым обволакивал мысли, растворяя всё, кроме одного момента сегодняшнего дня. Его взгляда.

Телефон завибрировал.

Новое сообщение. От: Рой Мэттьюз.

«Вы уже дома?»

Я усмехнулась. Слишком вежливо для того, кто только что катал меня на мотоцикле по мокрым улицам Нью-Йорка.

— Да, — ответила. — Дома. И спасибо за то, что подвёз. Было… по-своему классно.

«Рад это слышать. Простите, если был навязчив. Просто… мне было приятно с вами провести время.»

Я прикусила губу.

— Ты не был навязчив, Рой. Даже наоборот. Ты был, пожалуй, единственным тёплым моментом за весь мой день.

«Мне нравится, как вы говорите. Даже по смс чувствуется огонь. Может, как-нибудь повторим?.. Но уже без лейкопластырей :)»

Я рассмеялась. Тихо, будто сама с собой.

— Повторим. Но в следующий раз — я рулю.

«Договорились. И… если вдруг ночью станет одиноко — напишите. Иногда простое сообщение может сделать ночь тише.»

Я глянула на сигарету. Потухла. Зато внутри будто вспыхнуло что-то другое.

Не знаю, как это произошло… Просто включила музыку 🎧 SYML — “Where’s My Love”— и всё. Следующее, что помню, это как просыпаюсь среди ночи, телефон всё ещё в руке, экран погас, в комнате пахнет тёплой водой и дымом.

Кажется, я просто вырубилась. Устала жутко. Голова гудела, тело ныло от напряжения, как будто весь день тащила на себе город. А музыка… она будто укрыла меня пледом. Не знаю даже, что играло. Может, это и к лучшему.

Иногда самые нужные песни — это те, названия которых ты так и не узнаешь.