«Серая симфония». Часть 1

Мы все заслуживаем иметь возможность создавать свою мелодию, пусть даже и во снах

За окном еле виднеется уходящее солнце. В темной, как будто забытой много лет назад квартире виднеется свет старого мерцающего ноутбука. Перед ним сидит парень, пренебрегающий своей внешностью, из-за чего выглядит старее своих лет. Только звук клавиш раздавался в тишине, что должна была наполнять данное помещение. На экране ноутбука в файле под названием «Попытка_написать_дневник_№1.doc» набирался текст.

Сегодня, вроде, первое или второе мая. На днях я вычитал, будто бы ведение дневника может дать вдохновение и помочь написать книгу. Я, конечно, понимаю, что верить этим статьям из интернета не стоит, но попытка – не пытка. Начну, пожалуй, с самого начала:

Я – Ян Всеволод (или, как называют знакомые, Сева). На данный момент мне 23 года, 24 будет уже только в следующем году. Не хочу писать свой город, поэтому назову его «город Н». Это место, куда никто по собственному желанию или под большим энтузиазмом не поедет. У нас нет никаких достопримечательностей, природа находится в часе двух езды от нас. Хотя через край города протекает мелкая речушка, чьё название я уже не помню.

Весь город тёмный. Серые и серо-чёрные дома, тёмные, чуть ли не до черноты, деревья, лампы фонарей только вносили краску в повседневность – они светили каким-то старинным коричневым оттенком. Не буду спорить, что это может быть только моё видение этого города, и на самом деле он у нас «полон радуги и счастья». Да только всё что я вижу, так это уже уставшие лица редких прохожих с вечно опущенными головами (по секрету скажу, они похожи на каких-то роботов, повторяющих одно и то же изо дня в день), да давящую атмосферу улиц, иногда наполненную гулом грузовиков, неизвестно откуда появляющихся, но известно куда спешащих – в соседний регион, подальше от сюда. Это похоже на какую-то вечную монотонную симфонию, повторяющуюся изо дня в день.

Хотя моя улица (если вдруг вам это ещё интересно), где я живу (логично) – и называется «ул. Чистосвета» (вроде, названа в честь какого-то местно-известного монаха), из света тут есть разве что огни вывесок магазинов да эти коричневые лампы. Хотя спорить не буду, когда наступит лето, эта улица будет целых два, а то и все три часа купаться в солнечных лучах! Но давайте пока вернемся ко мне.

Я живу в однокомнатной квартире (кухню за комнату я не считаю) на четверном этаже…

Знаете что!? Учитывая мою память и невнимательность, мне стоило бы зафиксировать, что есть у меня в комнате. Поэтому слушайте!

Я живу в однокомнатной квартире на четверном этаже. На мой взгляд дизайн этой квартиры довольно странный: справа от выхода расположено зеркало и следом идущая дверь в санузел (там у меня унитаз, раковина, и ванна, что старше меня), слева идет шкаф (вроде такие раньше называли шкаф-стенка) вплоть до противоположной стены, где в шаге от шкафа находится одно из двух моих окон (да, моя квартира расположена на углу дома) с дверью на балкон (туда я даже в текущем возрасте боюсь выходить, уж больно он старый), в ещё шаге-двух от балконной двери расположен мой рабочий стол, что наполовину охватывает окно уже на другой стене. Кровать же (у меня, вроде, раскладной диван) идет чуть ли не сразу от двери в санузел вдоль стены (удобно, что кровать направлена четко в окно), а также немного перекрывает барную стойку из «зоны кухни». Проход на кухню выглядит будто раньше тут была стена, но её снесли и приделали парный стол заместо кухонного. Сама же кухня тоже не большая – три на два с половиной шага (шире к стене параллельной барному столу). Там у меня «дедовский» холодильник в углу, следом идет раковина со шкафчиком для посуды сверху, далее угловые две тумбочки (снизу химия для уборки, сверху крупы и тому подобное).

Так, вроде всё по мебели расписал. А из вещей у меня немного, но уже лень сейчас про них писать. Скажу только, что в шкафу у входа есть четыре книжные полки, где на одной из них мои неудачные работы. Да, вы верно поняли. Я – писатель. Хоть никудышный, сумевший лишь раза три, а то может и два, попасть в газету как соавтор. Другие же работы мне печатали и отправляли обратно…

Спросите: «А как ты зарабатываешь?»

Ответ будет прост – я исправляю опечатки в текстах других авторов. Несколько лет назад, после окончания института, мне повезло попасть на стажировку в издательство. Хоть как автор я им и не подошёл, но грамотность моя им понравилась. Благодаря чему после вычитки они отправляют мне работы на исправление.

О работе, конечно, говорить можно вечно, но я уже от неё устал. После стольких лет попыток попасть на выпуск собственных работ неудивительно, что теперь потеря энергии привела к, вроде правильно помню это слово, «выгоранию». Но мне уже всё равно.

Я уже устал писать. Поэтому до встречи (надеюсь я ещё раз сяду за эту работу).

Молодой парень молча выключил и закрыл ноутбук, медленно, словно убеждаясь, нужно ли ему это или нет, надел вещи на выход и ушел из своей комнаты.