Могила

Было глупо бежать со всех ног к автобусной остановке только для того, чтобы ждать десять минут, а затем, чтобы автобус медленно полз по городу, останавливаясь каждые четыре минуты, чтобы кого-то забрать или высадить.
Это было не просто неудобно. Это был ад.

Мои внутренности горели и разрывались. Узел в груди сжался, сдавливая воздух в легких.
Мысли проносились в моей голове так быстро, что я едва успевал их обрабатывать, возвращаясь к одним и тем же идеям снова и снова — спорадически завершая их то в большей, то в меньшей степени, прежде чем забыть и повторить цикл.

Мой брат был частью Бесконечного Сна.
Его нельзя было разбудить насильно.
Реми Иллия не могла меня разбудить. Пыталась ли она? Похоже, что да.
Сон, должно быть, заманил моего брата в ловушку.
Проверяли ли они его жизненные показатели? Я слышал прямую линию.
Забальзамировали ли его, когда мы его хоронили?
Я убил его?
Почему я не мог вспомнить?

Мысли продолжали лезть в голову, тошнота хватала меня за горло.
Я был благодарен, что не ел.
Но чего бы я только ни отдал за глоток воды.

Я выскочил из автобуса за три остановки и остаток пути пробежал.
Я даже не стал утруждать себя входом через главный вход.
Вместо этого я просто схватился за прутья забора и перелез через него.
Я споткнулся, ударившись о землю, волосы на моей шее встали дыбом, когда моя ладонь вонзилась во что-то острое.
Я зашипел, рефлекторно отдернув руку, но ничего не увидел.
Я посмотрел на землю, но там была только мягкая трава и растения.

Конечно, кладбище было инстансом.
Если бы я заснул здесь, кто знает, что бы я нашел.

Я не был на могиле брата со дня похорон, но я помнил, где она находилась — у подножия самого большого холма.

Я бежал по траве, уворачиваясь от надгробий, пока не достиг своей цели.

Это был простой памятник. Немного безликий. С обычными словами «ушел слишком рано», «здесь покоится» и годами его жизни.

Мой взгляд зацепился за дату.
День рождения Роуэна.
Это было бы всего несколько месяцев назад.
Ему было бы…

Я вспомнил тот фильм.
Еду, которую мы купили до этого.
Наш счастливый маленький выходной.
Подавляющий запах попкорна с маслом в кинотеатре.
То, как мы вспоминали наши любимые моменты из фильма и смеялись над глупыми шутками, которые тогда даже не казались смешными.
То, как он толкнул меня, говоря что-то о том, чтобы сделать это в следующем году.

Я только-только начинал узнавать его.
Я не знал его всю свою жизнь, и как только я начал видеть его немного больше — он ушел.

Все это были «что, если».
Что, если бы я узнал его раньше.
Что, если бы я связался с ним.
Что, если бы он чувствовал, что может мне довериться.
Что, если бы он думал, что мне не все равно.
Что, если —

Все вело к одному и тому же вопросу.

Был бы он еще здесь?

Я почувствовал вкус соли на уголке губ и ощутил, как моя грудь вздымается в прерывистом дыхании.
Мое лицо исказилось — лоб сморщился, глаза закрылись, рот скривился, когда из горла вырвался плаксивый свист.
Я пытался сдержать слезы, снова сжать пружину в груди, но каждый глубокий вдох застревал и вырывался наружу новым всхлипом.

Мои колени подогнулись, и я упал.
Трава под ногами стала влажной, прохладной на ладонях, и все же еще одно ощущение — острых камней.
Я ненавидел, как громко я плакал, как рыдания эхом разносились по кладбищу.
Как сопли текли из моего носа, смешиваясь со слезами, когда я свернулся в клубок.
Слова срывались с моих губ, смешиваясь с пронзительными криками.

— Я скучаю по тебе.