Истина

На следующий день, когда поиски меня и Мусуби закончились, деревня, как сказала Мачико-сан, снова вернулась к своей привычной тихой жизни.

А я не понимал вообще ничего.

Проснувшись утром, я первым делом проверил дату на телефоне. Потом – во время завтрака – ещё раз взглянул на телевизор. Потом на календарь, приклеенный к холодильнику. И даже позвонил местному знакомому, чтобы уточнить специально.

Но везде было одно и то же. Всё безжалостно подтверждало: время ушло вперёд ровно на четыре дня – а в моей памяти эти четыре дня были как вырванная страница. Дыра. Пустота.

– Простите, что доставил вам столько хлопот.

Я низко поклонился – это было извинение всем жителям деревни, которые четыре дня искали нас. Я правда чувствовал себя виноватым: я не просто заставил их волноваться – я отнял у них время.

И последним, перед кем нужно было извиниться, был староста деревни – отец Мияби.

Здание их дома, среди и без того крупных деревенских домов, выделялось особенно: огромное, основательное, и по виду больше всего напоминало гостиницу.

– Заходи, – встретили меня там.

Староста провёл меня в гостиную. Там уже сидел Тэцуя – значит, он тоже будет слушать. Я пришёл не только извиниться, но и объяснить, почему мы пропали на четыре дня. Конечно, Тэцуя хотел это услышать. Хотя, мы ночуем под одной крышей, мог бы просто спросить меня дома… но ладно.

– Простите, что доставил вам беспокойство. И… спасибо, что искали нас, – сказал я и снова поклонился.

– Всё нормально. Главное, что вы оба целы, – мягко ответил староста.

– Правда… спасибо вам, – выдохнул я и ещё раз опустил голову.

Когда я выпрямился, староста сразу перешёл к сути:

– Так где вы были эти четыре дня?

Вот тут я застыл.

Как это объяснить? И ещё сильнее – можно ли вот так, без спроса, рассказывать о том, что случилось с Мусуби? Внутри было сопротивление, будто я не имею права выкладывать это вслух.

Поэтому я сказал максимально размыто – почти не соврав, но всё-таки скрыв самое главное:

– После того как мы начали убирать реквизит для испытания храбрости… Мусуби вдруг побежала вглубь горы. Я пошёл за ней, нашёл её – и мы сразу же спустились. А потом… почему-то оказалось, что прошло четыре дня.

– Значит, Яити-кун… ты тоже мог попасть под «камикакуси», – произнёс староста, и слово «тоже» меня зацепило.

Я уточнил – и оказалось, что в деревне действительно есть записи о людях, которые исчезали на несколько дней, а потом возвращались будто ни с того ни с сего.

– И ещё… Мусуби-чан ведь, похоже, может быть «путницей», – продолжил староста, озвучив то, что и так не давало мне покоя.

Мусуби.

Вчерашние её слова и поведение – всё это было слишком странным. Она сорвалась в гору под дождём, будто её что-то позвало. Она явно знала о полуразрушенном святилище. Она сказала, что «вспомнила кое-что».

Честно? Мне тоже было важно понять, кто она такая.

– Мусуби вам ничего не сказала? – спросил я.

– Нет. С тех пор, как вернулась, она словно замкнулась. Мы решили пока оставить её в покое.

Староста добавил: возможно, для неё это шок – понять, что с ней произошло «камикакуси». Да, Мусуби после того случая почти не говорила. Но мне казалось, что она не просто испугана – она что-то обдумывает. Мучается.

– Яити-кун, – спросил староста, – ты знаешь о Мусуби хоть что-то?

– …Только то, что ей нравится лёд со вкусом «снега», – вырвалось у меня.

И это было ужасно точным.

Я правда почти ничего о ней не знал. Ни фамилии, ни возраста, ни откуда она, ни семьи – ничего. Даже она сама, будучи без памяти, не знала.

Слишком мало.

В итоге мне почти нечего было добавить старосте, разговор быстро подошёл к концу. Тэцуя всё это время молчал. Ни слова.

– Яити-кун, – напоследок сказал староста, – теперь не приближайся к той горе. И если вдруг всё-таки придётся туда идти – обязательно скажи кому-то заранее или иди не один.

– Понял, – кивнул я.

Его тон был не как у старосты к жителю. Скорее, как у родителя к ребёнку – и почему-то это ощущалось очень по-настоящему: да, он действительно «отец».

– Ах да… – вспомнил староста. – Мусуби-чан один раз всё-таки сказала одну вещь.

– Что именно?

– «Если Яити придёт – пожалуйста, дайте мне увидеться с ним». Только это. Она сейчас в гостевой комнате.

– Понял. Я зайду, – сказал я и поднялся.

Я уже собирался уходить, но…

– Яити, – окликнул меня Тэцуя.

И прежде чем я успел повернуться, он спросил мне в спину:

– Ты правда ничего не услышал от Мусуби?

Только это.

Не про исчезновение. Не про четыре дня. Только про неё.

– Ничего, – ответил я.

Я ничего не знал. Ничего не слышал. Я мог лишь чувствовать: там что-то есть. И именно поэтому я пошёл к ней.

***

Я дважды постучал в дверь гостевой комнаты.

– Кто?

– Яити.

Пауза – и дверь без слов приоткрылась.

Мусуби пустила меня внутрь.

Она сидела на футоне, в кимоно. Длинные чёрные волосы, белая кожа – ей это шло так, будто она родилась в этом образе. Но лицо… лицо было не её обычной лёгкой улыбкой. Оно было пустым, тяжёлым. Будто она придавлена чем-то внутри.

– Мусуби, что случилось? – тихо спросил я.

– Яити, – вдруг сказала она.

– Да?

Она колебалась. Словно пыталась решиться. Несколько раз приоткрывала губы – и снова закрывала, выдыхая коротко и нервно.

Так прошло, наверное, минуты три.

И наконец она произнесла – голос дрожал, будто в нём перемешались страх и решимость:

– …Я вспомнила.

Я не спросил «что». Просто ждал. Мусуби будто искала самые точные слова.

– То разрушенное святилище… «святилище Фурукава»… там время снаружи и внутри течёт по-разному. Если войти внутрь – можно попасть в будущее… или в прошлое.

У меня внутри всё сопротивлялось. Перескок во времени – это же не реальность. Это из фантастики. Да, у нас действительно «пропали» четыре дня. Но даже так проще поверить, что мы где-то потеряли сознание, что-то случилось, травма, шок – что угодно… чем признать, что мы «перешагнули время».

– Ты… именно это вспомнила? – уточнил я, вкладывая в вопрос ещё один смысл: и только это?

– Угу, – кивнула она.

– Поэтому я хочу исследовать то святилище, – сказала Мусуби.

– Но староста говорил, что туда нельзя… – напомнил я.

– Я знаю. Мне тоже говорили. Но… я всё равно должна.

В её голосе было что-то очень тревожное – как будто её подгоняет невидимая сила.

– Это опасно. Не надо, – сказал я.

Честно – мне самому было интересно. Но после того, как деревня четыре дня искала нас, я не мог снова заставить людей волноваться. И… если уж совсем честно… я боялся того места. Мысль о том, что время может «уйти вперёд», пока ты даже не понимаешь, что происходит – вызывала животный страх.

– Я понимаю, что опасно, – ответила Мусуби.

– Тогда почему?..

– …Потому что именно поэтому я сейчас говорю это тебе, Яити.

– …

– Я хочу, чтобы ты мне помог.

Она смотрела прямо в глаза – и там была серьёзность, которой нельзя было не поверить.

Но страх никуда не исчез. Я хотел быть рядом. Я хотел помочь. Я переживал за неё. И всё равно – одна мысль о том святилище заставляла меня трусить. И от этой трусости мне самому было мерзко.

– Мы только что заставили всех переживать… я не могу снова лезть в ту гору. И тебе тоже туда не надо, – выдавил я.

Мусуби заметно помрачнела.

– Давай сначала попробуем собрать информацию в деревне, – поспешил я придумать «правильный» план, чтобы оправдать свой страх. – Про камикакуси, про это святилище… должно же что-то остаться в рассказах, в записях.

Я сам понимал: Мусуби не остановится. Но всё равно цеплялся за слова.

– Мусуби… в гору нельзя. И даже если вдруг ты туда пойдёшь… пожалуйста, не заходи внутрь святилища, – сказал я.

Это было безответственно. Я сам это понимал. Я точно знал: у Мусуби есть причина. Связь с этим местом – слишком явная. Я ведь нашёл её там. Ночью. Спящей. Это не могло быть «просто так».

И если правда, что там можно «перемещаться во времени»… то что тогда означает то, что она там спала?..

Потом мы ещё немного поговорили – ни о чём, словно оба избегали главного. И я вышел.

Перед тем как закрыть дверь, Мусуби тихо сказала:

– Спасибо.

И это «спасибо» почему-то резануло так, будто оставило внутри занозу. Будто я сделал что-то, о чём потом пожалею.

***

Я боялся того святилища – но я и правда переживал за Мусуби. Поэтому я сразу начал расспрашивать людей в деревне. Хотел хоть чем-то быть полезным. И эти поиски довольно быстро дали результат. Я ходил и спрашивал везде, где только мог.

– Скажите… вы что-то знаете о камикакуси в этой деревне?

Я специально расспрашивал стариков – думал, они помнят легенды и историю. Конечно, логичнее всего было бы спросить старосту – отца Мияби. Но мне и так перед ним стыдно. И ещё… Мусуби живёт у них. У меня не было морального права там появляться лишний раз.

Чтобы звучало естественнее, я придумал отговорку:

– Я хотел бы взять это как тему для летнего проекта… такая деревня, такие легенды…

Но одна бабушка вдруг сказала очень жёстко:

– Учёба – хорошо. Но в камикакуси лучше не лезть.

– Почему?

– Потому что опасно. Я лично знала людей, которые полезли – и потом исчезли.

И добавила единственное, что было похоже на конкретную зацепку:

– По старым записям… камикакуси началось примерно сто лет назад.

И ушла, не добавив больше ни слова.

Я пошёл дальше и стал спрашивать уже иначе:

– А сто лет назад здесь что-то случилось?

Один дед подумал и сказал:

– Сто лет назад… ну… я сам ещё не прожил сто лет.

Но потом всё-таки вспомнил:

– Видишь, гора там местами словно «лысая»? Так вот, это появилось примерно сто лет назад.

И снова прозвучало это слово: «старые записи».

Я спрашивал ещё – и всё больше людей говорили одно и то же. Будто все ответы упирались в одну вещь. В конце концов я пришёл в тот самый «комбини». Я целый день ходил по деревне и только к вечеру понял, что даже не обедал. Увидел на бумажке «рекомендуемое» – и заказал крокет.

– Добро пожаловать.

– Бабушка, один крокет, пожалуйста.

– Сейчас.

Я дал монету в пятьдесят иен – уже по цене было ясно, что тут всё «не как в городе». Бабушка ушла внутрь. Через минуту я услышал приятный звук – что-то жарилось в масле. А потом она вернулась… с крокетом размером с мою ладонь.

– Э… это за пятьдесят иен?

– Конечно.

– Соус лей сколько хочешь. Спасибо за покупку.

И она уже хотела уйти обратно, но я остановил:

– Бабушка, подождите. Я хочу спросить.

– Чего?

– Вы знаете, что такое «старинные записи»? Говорят, там про деревню написано…

Она понимающе кивнула:

– А-а, это ты тот парнишка, который всех стариков расспрашивает.

– Вы знали?..

– Старики уже тебя обсуждают. «Какой-то странный молодой парень пристаёт ко всем старикам», – усмехнулась она.

У меня в голове тут же всплыла мысль: это звучит так, будто я какой-то маньяк-охотник за пенсионерками… Но, честно говоря, по факту я и правда весь день «приставал» к старикам с вопросами, так что возразить было нечего.

– Так вы что-то знаете? – спросил я.

– Думаю, знаю почти всё, что тебе надо.

– Тогда…!

– Но лучше бы тебе не лезть. Если уж очень хочешь – прочитай сам. «Старинные записи Кириямы».

И добавила:

– А крокет ешь, пока не остыл.

Я вышел и откусил. Хруст – и сразу горячая, мягкая картошка, вкус мяса… Я не удержался:

– Вкусно… блин.

Пятьдесят иен. Такой размер. Такой вкус. После такого я уже не был уверен, что смогу спокойно вернуться к обычным городским магазинам.

По дороге я увидел Мусуби – вдалеке. Я спрятался так, чтобы она меня не заметила, и смотрел.

– Да уж… как будто я сталкер, – пробормотал я сам себе.

Но мне не хотелось попадаться ей на глаза, пока я не найду что-то реально полезное.

Мусуби разговаривала с деревенскими – улыбалась. Словно возвращала им то беспокойство, которое причинила, своей лёгкостью и теплом.

И я подумал: пока я извиняюсь и бегаю с вопросами, она, наверное, просто делает людей рядом чуть счастливее.

Я ушёл.

***

Вернувшись в дом Тэцуи, я сел и открыл блокнот – надо было разложить всё по полкам.

Что я узнал за эти дни:

• Камикакуси и «лысый» участок на горе начались примерно сто лет назад.
• Всё это записано в «Старинных записях Кириямы».
• А вот про «святилище Фурукава» никто ничего мне не сказал. (Или не захотел говорить.)

Вывод был неприятно очевиден: без этих записей я дальше не продвинусь. Но я чувствовал и другое: деревенские будто не хотят, чтобы я это копал. Будто там есть то, что лучше не поднимать.

Пока я сидел и хмурился, ко мне подошла Мачико-сан.

– Ты чего такой?

– А… да так…

– Чаю?

Она уже поставила передо мной холодный ячменный чай и холодный десерт – агар-агар.

– Держи.

– Спасибо.

Холод и сладкое были ровно тем, что мне сейчас нужно. Я поймал себя на мысли: она невероятно внимательная.

– Так что? – спросила она. – Если хочешь, можешь рассказать. Я хотя бы выслушаю.

Мне было неловко говорить о том, что деревня явно не любит обсуждать. И тогда Мачико-сан просто наклонилась и заглянула в мой блокнот.

– Ага-а-а… значит, это ты и правда копаешься в истории деревни, – улыбнулась она.

– Вы знали?

– Догадывалась.

Я попробовал десерт.

– Вкусно…

– Вчера сделала, – сказала она.

– Вы?! Тогда срочно надо ехать в город и продавать это!

– Преувеличиваешь.

Она улыбнулась, но тут же прищурилась:

– Ты пытался сменить тему. И опять пытаешься. Не надо.

– Простите.

Она действительно была «взрослой». С такой не проскочишь.

– Ну и? – спросила она. – Половина – любопытство. А вторая половина?

Я выдохнул и сказал честно:

– Ради Мусуби.

– Ого, – хмыкнула Мачико-сан. – Почему ради неё? – уже серьёзно уточнила она.

– Я… думаю, мы попали под камикакуси. А Мусуби называют «путницей». Я не знаю деталей, но… раз уж я это пережил, я хочу быть тем, кто сможет ей помочь.

Я не врал. Но и не рассказывал всего до конца.

– Понятно, – сказала она. – Тогда надо помочь, да.

– Да.

– Стать её принцем, да?

– Нет.

– Тут вообще-то надо было не отрицать!

– Я не принц. Я просто хочу, чтобы ей было легче.

Мачико-сан посмотрела на меня тепло – как человек, который сам не умеет проходить мимо чужой беды.

– Ладно. Я скажу тебе ровно одно: эти записи, скорее всего, хранит дом старосты.

У меня перехватило дыхание.

– Спасибо!

Я вскочил.

И уже на выходе услышал за спиной:

– Мияби сейчас, наверное, с Тэцуей на площади.

Она и это знала заранее.

***

На деревенской площади, как и сказала Мачико-сан, действительно были Тэцуя и Мияби. И не только они – ещё несколько детей. Похоже, этих двоих назначили «присматривать» за малышнёй.

– О, Яити, – первым заметил меня Тэцуя.

– Что вы тут делаете? – спросил я.

– Не видишь, что ли?! – вместо него на бегу крикнула Мияби.

«Вижу», да… Сейчас Мияби удирала от пятерых детей, а те с визгом гнались за ней. Тэцуя при этом раздавал им указания так, будто командовал отрядом.

– М-м… это что, травля? – прикинул я.

– Да не травля! – рявкнула Мияби.

– Эй, сестрёнка, дай пять! – радостно крикнул кто-то из детей.

– А-а! Это всё из-за тебя я попалась! – взвыла Мияби.

Но я-то просто сказал, как оно со стороны выглядит…

– Это «прибавляющийся демон»! – бросила она.

– А-а… ну да. Хотя всё равно похоже на травлю.

– ЧТО?!

Я поднял глаза – и увидел «демона» буквально: лицо у Мияби было таким, будто она сейчас меня съест.

– В тебе и правда мало «мияби»! – одновременно сказали мы с Тэцуей.

И нас самих это так рассмешило, что мы оба заржали. Мияби, кажется, от этого взбесилась ещё сильнее – и, хотя должна была уже выдохнуться от беготни, рванула прямо на нас.

– Демон идёт! Бегите-е! – тут же скомандовал детям Тэцуя.

Дети завизжали «ва-а-а!» и разлетелись кто куда. А я внезапно оказался втянут в новую игру: Мияби упёрлась именно в меня, и мне пришлось удирать всерьёз.

***

Я кое-как остановился, тяжело дыша, и пытался прийти в себя.

– Ха-а… почему я вообще бегал… – простонал я.

Но, честно говоря, было даже весело. Похоже, они часто так носятся с детьми – вот и здоровые такие.

И вдруг у меня само вырвалось:

– Жаль, что Мусуби здесь нет…

Я тут же вспомнил, зачем вообще пришёл. Мне нужно было поговорить с Мияби – именно как с дочерью старосты.

Я подошёл к ней.

– Чего? У тебя ко мне претензии? – подозрительно спросила она, всё ещё запыхавшись.

– Да нет, не претензии…

– Тогда что?

– Я хочу поговорить с тобой как с дочерью старосты. По делу.

Мияби резко сделала глубокий вдох, выпрямилась и приняла такой вид, будто сейчас будет решать судьбу деревни.

– Говори.

Вот уж не думал, что её гордость иногда может быть полезной.

– Скажу прямо: я хочу прочитать «Старинные записи Кириямы».

– «Старинные записи Кириямы»? – Мияби нахмурилась. – Не знаю, откуда ты вообще узнал, но это нельзя. Это то, что не показывают чужакам. Именно поэтому у нас и хранится.

Слово «чужакам» неприятно кольнуло. За эти дни мне успело стать здесь уютно, и вдруг – будто напомнили, что я всё равно не «свой».

– И вообще… – добавила Мияби. – Я сама их никогда не читала.

– Ты?.. Не читала?

– Угу. Я знаю, что они где-то у нас хранятся, но с детства нам твердили: не трогать, не смотреть. Мол, там написано страшное. Так что мне и в голову не приходило лезть.

Я понял, как это работает. Как и с испытанием храбрости: напугать в детстве – чтобы не тянуло туда снова. Если ребёнка убедить, что вещь «страшная», он вырастет и сам не захочет к ней приближаться.

Значит… остаётся последний вариант.

– Мияби, пожалуйста. Достань их. И дай мне прочитать, – сказал я и низко поклонился.

– Эй-эй, ты чего… – растерялась она.

– Мне правда это нужно.

– Но папа говорил, что это нельзя показывать…

– Это ради Мусуби.

Мияби замялась.

– У-у… если ради Мусуби… тогда, может… – сдалась она почти сразу.

И тут в разговор вмешался Тэцуя – неожиданно жёстко:

– Яити, ты, оказывается, умеешь давить по-подлому.

– «Подло» звучит слишком, – буркнул я.

– Звучит как есть. Ты же понимаешь, что если скажешь «ради Мусуби», Мияби не сможет отказать. Вот это и подло.

Я замолчал. Он попал в точку. Тэцуя всегда замечает то, что другие пропускают. И всегда умеет поставить тебя на место. Я уважал это в нём… но когда он стоит напротив – это чертовски неприятно.

Мы с Тэцуей несколько секунд молча смотрели друг на друга – и почему-то мне стало не по себе. В нём была какая-то давящая уверенность.

Мияби, почувствовав, что воздух становится тяжёлым, замахала руками:

– Эй! Что это вы? Что происходит?

И вдруг Тэцуя слегка приподнял уголок губ. Не улыбка – скорее странное, кривоватое выражение, будто ему стало интересно.

– Ого… – сказал он. – А ты, Яити, изменился.

– В каком смысле?

– Да так… – он махнул рукой. – Ладно. Я сам принесу тебе «Старинные записи Кириямы».

– Чего?..

– Не додумывай. Я с самого начала считал, что тебе можно показать их.

Он сделал паузу.

– Меня бесит не просьба. Меня бесит, что ты пытался сыграть на доброте Мияби.

– …Прости, – выдавил я.

Тэцуя был прав.

– Но ты правда можешь их достать? – спросил я.

– Могу. Я ведь будущий староста.

Вот оно что.

Теперь понятно, почему он так часто общается со старостой.

Но тут рядом был человек, которому стало плохо от этой фразы. Мияби.

– Будущий староста… будущий староста… – она забормотала это, краснея всё сильнее.

– Да, будущий староста, – спокойно подтвердил Тэцуя.

И тут смысл дошёл и до меня.

– То есть, Тэцуя…

– Ага, – кивнул он и посмотрел прямо на Мияби. – Я женюсь на Мияби.

И Мияби рухнула без сознания почти одновременно с этими словами.

***

После этого о серьёзном разговоре уже речи не было. Мы приводили Мияби в чувство, потом дети начали её дразнить, она – гоняться за ними от стыда, а когда вроде стало спокойно, Тэцуя добил её «контрольным»:

– Мияби, ты выйдешь за меня?

И снова начался хаос.

Но при всём этом он всё же сказал:

– Завтра я постараюсь принести «Старинные записи Кириямы».

Я решил ему поверить.

И, пока всё это ещё было шумно и по-детски, я тоже полез поддразнивать Мияби… но не успел даже рот открыть. Мияби будто заранее уловила опасность – и без церемоний влепила мне кулаком.

– Уфх?!

Прямо в солнечное сплетение.

***

После всей этой истории на площади делать уже было нечего, и я решил лечь пораньше. Сделал всё, что обычно делаю перед сном, и забрался в футон. Завтра я, возможно, наконец-то прочитаю «Старинные записи Кириямы». От одной этой мысли внутри было как-то неспокойно.

Почему жители деревни так не хотят показывать этот документ? Что там такого, что нельзя выносить наружу? Есть ли там хоть что-то, что поможет Мусуби? И вообще… почему меня так тянет ей помочь?

Мысли накатывали одна за другой и не давали уснуть. Похоже, сон сегодня не светил. Я сдался и вышел наружу – просто чтобы подышать ночным воздухом.

– Фу-у…

Я глубоко вдохнул.

Говорили, что в Кирияме из-за гор воздух «застревает» и летом тут душно, но ночью было наоборот приятно. Скорее даже прохладно, свежо. Запах деревьев и земли, редкие звуки насекомых, мягкий ветер по коже – всё это будто действительно приносило облегчение. Мне нравилась такая летняя ночь.

Я шёл без цели, и вдруг увидел впереди силуэт.

Кимоно, длинные чёрные волосы… На секунду меня даже передёрнуло – в последние дни «вот так внезапно» я уже слишком много раз пугался.

Но это была она.

Мусуби.

Я колебался – можно ли подойти, стоит ли нарушать тишину. И в этот момент она сама заметила меня.

– Привет, Яити. Не спится?

– Ага. Что-то совсем сон ушёл.

– Понятно…

Мусуби сидела на траве и смотрела в небо.

– Садись рядом, Яити.

Я всё ещё стоял, будто не решаясь, и она снова мягко позвала взглядом. Я сел рядом.

– Эта деревня хорошая, да? – сказала она.

– Сразу в лоб, – усмехнулся я.

– Я всё время так думаю. Я ведь не знаю, кто я, откуда, почему оказалась здесь… а люди всё равно добрые. Относятся ко мне почти как к семье. Им, конечно, любопытно, но никто не давит. Даже староста, который меня приютил, и Мияби… они заботятся, но не пытаются вытащить из меня ответы.

Я это тоже чувствовал. Здесь действительно было тепло, как будто вся деревня – один большой дом.

И вдруг Мусуби сказала то, что выбивалось из обычного разговора.

– Поэтому… я хочу защитить жителей этой деревни.

– Защитить? – я машинально переспросил.

Слово звучало странно. Казалось, что защищают как раз её – и нас тоже.

– Да. Я должна их защитить, – спокойно повторила она.

И это было сказано не как мечта, не как красивая фраза. В голосе было что-то похожее на решимость. Будто это – её обязанность.

Ветер подхватил её волосы. Она убрала прядь за ухо, и профиль открылся полностью. В лунном свете Мусуби выглядела почти нереально: белая кожа, тёмные глаза, спокойное лицо – и в этом спокойствии какая-то печаль.

Кто она? Откуда? Что у неё внутри?

Мусуби повернулась ко мне:

– Кстати… говорят, ты правда ходишь по деревне и всё расспрашиваешь.

– А… да, – я почувствовал неловкость. – Не думал, что это до тебя дошло.

– Всё доходит, – чуть улыбнулась она. – Ну и как? Есть что-то полезное?

Я хотел сказать «есть», но по-честному это было пока не то, что я мог уверенно принести ей как ответ.

– Пока… нет, – сказал я прямо.

Мусуби кивнула так спокойно, будто заранее ждала именно это.

– Я так и думала. Тут, наверное, не любят болтать о прошлом.

– Но я не сдался, – тут же добавил я. – Я ещё попробую.

– Угу… – она на секунду опустила взгляд. – А у меня тоже почти нет продвижения. Есть вещи, которые цепляют, но одной мне сложно.

– Да… понимаю.

Я почувствовал вину: я не помог напрямую – и всё же лезу, суечусь, как будто «делаю вид».

Мусуби вдруг сказала тихо:

– Яити, спасибо.

– С чего вдруг?

– Ты ведь встретил меня совсем недавно. И всё равно… рядом. Держишься со мной, переживаешь.

– Ну я и сам тут недавно, – попытался я отшутиться.

– Вот именно. Если ты в новом месте, логично держаться тех, кого давно знаешь – Тэцую, Мияби. А ты всё равно смотришь в мою сторону.

Она говорила и улыбалась так мягко, что мне стало тесно в груди.

– Твоя доброта… мне правда очень нравится.

Я отвёл взгляд.

– Ты меня смущаешь.

И тут Мусуби сказала то, от чего у меня в голове будто щёлкнул выключатель.

– Но… тебе не надо заставлять себя.

– Я не заставляю…

– Ты добрый, поэтому будешь стараться. И пусть ты трусишь иногда… ты всё равно стараешься ради других.

Она сделала паузу.

– Но, наверное, есть вещи, которые лучше не знать. Поэтому… дальше не надо. Хватит.

Я не сразу понял смысл. А когда понял – у меня внутри стало холодно.

Это что… отказ? Отдаление?

Мусуби поднялась.

– Ночью прохладно. Пойдём обратно.

– Подожди… – я тоже вскочил.

– Яити?

– Мусуби!

Она обернулась, спокойно смотрела, а у меня было ощущение, будто я вот-вот её упущу.

«Лучше не знать» – что она имела в виду? Что она знает то, чего мне говорить нельзя? То же самое, почему деревня молчит?

Я не хотел отпускать её просто так.

– Мусуби… у меня просьба.

– Какая?

Я не хотел говорить ничего, в чём не уверен. Поэтому сказал единственное, что мог.

– Завтра, в это же время… придёшь сюда снова?

Мусуби улыбнулась.

Но в этой улыбке была тень – будто ей грустно, что я прошу.

– Хорошо, – сказала она.

***

На следующий день с самого утра я был как на иголках. И из-за «Старинных записей», и из-за Мусуби.

Я не мог сидеть на месте. В итоге я почему-то оказался… с детьми. Причём не «помогал присматривать», а реально носился с ними в догонялки так, будто от этого зависела моя жизнь. Мне просто хотелось остановить мысли хоть чем-то.

Когда мы выдохлись и валялись на земле, раздались шаги.

– Яити, вставай! – голос Тэцуи.

Он заглянул сверху и бросил мне что-то металлическое. Я рефлекторно поймал.

– Это…?

– Ключ, – коротко сказал он.

– Ключ от чего?

– От склада дома Кирияма. Возьми и залезь туда. «Старинные записи» должны быть где-то там. Укради и принеси.

– Эй… «укради» звучит как преступление!

– Да ладно, – отмахнулся Тэцуя. – Я родственник. Если что – вместе извинимся. Ты же не насовсем, просто почитать. Нормально.

Он был пугающе спокойный.

Но ключ – это шанс. И если я хочу успеть всё до вечера (ведь ночью я обещал Мусуби встретиться), тянуть нельзя. Тэцуя сверху смотрел на меня так, будто всё давно решил. Я сжал в ладони ключ.

– Спасибо! – вырвалось у меня, и я уже бежал.

***

Дом семьи Кирияма был настолько основательный, что от одного вида становилось не по себе: внутри явно кто-то есть. Мияби говорила, что её отец и мать часто работают дома. А значит, если меня поймают… это будет не «ой, случайно зашёл», а очень конкретная история.

Но мне нужен был не сам дом, а склад сзади.

Я двинулся осторожно, почти на цыпочках.

Пусть уж лучше поймают прямо сейчас… сейчас ещё можно выкрутиться, как будто пришёл по делу.

Сердце билось громче, чем мои шаги.

И всё же я дошёл до склада. На двери – навесной замок. Ключ подошёл.

Щёлк. Я открыл.

Меня сразу ударило в лицо: горячий, тяжёлый воздух и пыль – та самая, которая лезет в горло и саднит нос. Внутри было полно вещей: на первый взгляд – хлам, но по ощущениям тут всё хранили не «как попало», а как что-то важное.

Окна по четырём сторонам пропускали достаточно света – лампа не нужна.

Ладно. Поехали.

Я начал искать быстро, но аккуратно. И чем дальше, тем сильнее понимал: это не просто склад, а что-то вроде хранилища. Там были вещи, происхождение которых я даже представить не мог: старинные предметы, картины, резьба, какие-то странные инструменты… и даже одежда, похожая на наряд жрицы святилища.

Я на секунду завис.

Это что, Мияби…? Не-не, лучше не думать.

Я продолжил, стараясь не отвлекаться, но вещей было слишком много. Приходилось проверять полку за полкой, коробку за коробкой, чтобы хотя бы сузить область поиска.

Так прошло почти два часа.

И вот – я нашёл.

В одной из ниш стоял деревянный ящик. Не просто стоял – был поставлен так, будто его берегли. Внутри – аккуратно уложенная связка страниц, перетянутая шнуром.

На обложке крупно и просто:

«Старинные записи Кириямы».

– Вот оно… – прошептал я.

Я взял документ в руки.

Бумага выглядела старой. Даже не «пожелтевшей», а как будто прожившей десятки лет в тишине. Плотная, с ощущением ручной работы. Шнур, обложка – всё говорило: это не «тетрадка», это вещь, которую берегут.

И в этот момент…

– …!? –

Послышались шаги.

Не где-то далеко, а прямо здесь – рядом. И они приближались.

Плохо. Очень плохо.

Дверь склада открылась.

– Где же оно было… – пробормотал знакомый голос.

Голос старосты. Он вошёл внутрь и начал ходить, явно что-то выискивая.

Я вжался в тень между стеллажами, задержал дыхание так, что заболела грудь. Главное – чтобы он не пошёл сюда.

И тогда мой взгляд случайно зацепился за ещё один деревянный ящик рядом.

Он был закрыт не так тщательно, как документ. Внутри лежала вещь, которую я сразу узнал. Провод, раздвоение, на концах маленькие округлые «капли» – наушники. Причём старые, выцветшие, будто не «изношенные», а просто состарившиеся со временем.

Я поймал себя на мысли, что мне сейчас отчаянно не хватает наушников: я же приехал сюда наспех, готовился к дороге, и… похоже, забыл свои. Поэтому они так и бросились в глаза.

Но размышлять было некогда. Староста, кажется, нашёл то, что искал. Его шаги стали удаляться. Он вышел.

Я подождал ещё немного – секунды тянулись как вечность. Потом очень тихо выбрался, забрал документ… и, сам не понимая зачем, прихватил и те наушники.

Я закрыл склад, как было, и быстро ушёл, стараясь выглядеть так, будто я тут вообще ни при чём.

***

Первым делом я нашёл Тэцуя.

– Я достал, – выдохнул я. – «Старинные записи» у меня.

Тэцуя заметно расслабился – и тут же ухмыльнулся.

– Дай и мне прочитать.

– То есть… вот почему ты так легко дал ключ?

– Да, – спокойно сказал он. – Мне тоже было интересно. Я сам никогда не читал.

Мне было неприятно, что он всё просчитал, но… он правда рискнул, добывая ключ. Значит, имеет право.

Мы ушли туда, где нас никто не увидит, и сели вдвоём напротив документа. Я провёл пальцами по шнуру.

Тэцуя коротко сказал:

– Открываю.

– Давай.

Он развязал, раскрыл первую страницу и уставился в текст.

Мы оба замолчали.

Там было про обряд.

– Это про Праздник моления о богатом урожае… – наконец сказал Тэцуя.

– Про какой праздник?

– Его проводят каждый год в конце августа. В Кирияме. Сейчас он уже другой, но форма осталась.

Тэцуя листал дальше и, как будто привычно, сразу начал пересказывать суть:

– Раньше это был настоящий обряд: выбирали жрицу, она молилась за урожай. В нынешнем празднике это тоже осталось – символически.

Я моргнул.

– Жрица? Тут есть жрица?

Тэцуя даже не поднял глаза.

– Мияби. Она и есть жрица.

Я завис.

Мияби… жрица…? Я почему-то вообще не связывал эти вещи в голове.

Тэцуя продолжал:

– Но около ста лет назад во время праздника произошла авария. Несчастье.

– Сто лет назад… – это совпадало со всем, что я слышал от стариков.

И тут Тэцуя вдруг замолчал. Его лицо стало жёстким. Напряжённым. Как будто ему в горло положили камень.

– Что такое? – спросил я.

Тэцуя посмотрел на страницы так, словно хотел их сжечь взглядом.

– Я… всю жизнь тут живу, – выдавил он. – И не знал. Я вообще не думал, почему гора «облысела». Никогда.

Пауза.

И потом, резко:

– Извини. Я выйду.

– Эй, подожди…

– Я не хочу читать дальше.

И он просто встал и вышел, даже не оглянувшись.

Я остался один с открытым документом. И в голове всплыла фраза Мусуби: «Иногда лучше не знать».

Я сглотнул… и всё равно продолжил.

***

На странице было:

1917 год.
Кирияма подверглась бедствию и потеряла половину жителей.

Дальше шло описание.

Конец августа. Деревня шумит – праздник. Но в тот день был ливень. Часть людей говорила: «В дождь в горы нельзя». Другая часть говорила: «Моление важнее».
И в итоге… обряд провели, несмотря на погоду.

Подготовились как могли. Оставалось только одно: жрица должна произнести молитву, а жители – присутствовать. И больше половины деревни поднялась в горы.

Они молились о будущем урожае. И всё должно было закончиться нормально.

Но не закончилось.

Потом – сухо, без жалости: жертвы и пропавшие 594 человека. Причина: оползень, вызванный ливнем.

У меня похолодели пальцы.

Дальше текст становился всё страшнее: описание того, как после бедствия пытались восстанавливаться, как искали людей, как не находили… И в конце – листы с именами. Много листов. Длинные списки.

Затем вывод: святилище перенесли в более безопасное место, а сам праздник изменили. Теперь моление проводят иначе: из деревни, под молитву жрицы, запускают фейерверки – так, чтобы «молитва дошла до гор и до моря».

Я понял: именно поэтому детей туда не пускают, именно поэтому устраивают тот самый «страшный опыт» в горах. Чтобы гора никогда больше не стала «обычным местом».

И ещё было объяснение, почему об этом почти не знают снаружи. После бедствия, на участке горы, где сошла земля и всё оголилось, стали происходить странности: люди пропадали.

А иногда – наоборот – появлялись те, у кого «нет родных» и кто будто пришёл неизвестно откуда. Этому явлению дали имя: «камикакуси» – то есть «исчезновение людей», «сокрытие». И тех, кто появлялся внезапно, деревня стала принимать как «путников» – заботиться, кормить, давать крышу.

Дальше шёл список таких случаев.

На последнем листе, самой свежей рукой, было написано: «Девушка, назвавшаяся Мусуби. Потеря памяти. Фамилия неизвестна».

– Значит… это обновляют, – прошептал я.

Староста лично это записал.

Я перевёл дыхание и задумался: что из этого я могу дать Мусуби?

Да, сто с лишним лет назад было бедствие. Да, после него начались исчезновения и появления. Да, гора и «лысый участок» – ключевое место. Но про скачки времени, про то, что говорила Мусуби про святилище Фурукава, здесь – ничего.

И тут меня словно ударило воспоминание.

Вчера ночью Мусуби сказала:

– «Я хочу защитить жителей этой деревни».

Почему она сказала так, будто это её обязанность?

Если она знает про святилище Фурукава.

Если она уверенно говорит, что внутри можно попасть в прошлое.

Если…

Я сглотнул.

У меня в голове начал складываться страшный, почти невозможный вывод.

Если Мусуби видела то бедствие?
Если она из того времени?
Если она действительно вернулась, чтобы найти способ…

Я снова открыл документ и начал читать уже не «по диагонали», а внимательно, цепляясь за каждую мелочь.

И тогда я это увидел.

То, что заметишь только если реально просматривать имена, не отводя взгляд.

В списке погибших… среди сотен фамилий…

Было имя рода Фурукава – служителей святилища Фурукава.

И это было ожидаемо: если обряд шёл, служители были там, могли погибнуть.

Но проблема была не в этом.

Мой взгляд выхватил одну строку, и всё вокруг перестало существовать.

Два слова для меня.

Фурукава Мусуби.

У меня пересохло во рту. Я забыл вдохнуть. Я просто сидел и смотрел на эту строчку, как будто она прожигала страницу.

***

Этой ночью Мусуби призналась мне:

– Я пришла из прошлого. Более чем из ста лет назад. Из того бедствия… – добавила она. – Я ищу способ спасти всех.