Перерождение

Не было света.

И не было тьмы.

Было между. Слой, как пелена, как тёплый пар в ванной, когда ты просыпаешься и не знаешь, ты ещё спишь или уже здесь.

Я не падал.

Не летел.

Я разматывался.

Как нитка, из которой меня когда-то связали.

И пока я разматывался, слышал голоса. Сотни.

Собственные. Из разных возрастов, с разными интонациями, забытые, вытесненные, вытряхнутые в бессонные ночи.

— Я хочу домой.

— Я не понимаю, зачем всё это.

— Если я умру, кто-нибудь меня вспомнит?

— Я больше не боюсь.

— Я помню кота. Он был добрым. Но страшным. Как тень в шкафу, которая смотрит, пока ты спишь.

И с каждым голосом — части меня возвращались.

Я не проснулся.

Я появился.

Где — не знал. Но не было стены между мной и этим местом. Всё было прозрачным, доверчивым.

Пол — не зелёный, а как жидкое дерево. Мягкий.

Воздух — густой, как варенье.

В нём — лица.

Мелькают. Не как сны. А как воспоминания, ставшие пейзажем.

Я шёл. Или плыл. Или думал о движении — и оно происходило.

И тогда я увидел себя.

Стоял я. Рядом — он. Белый кот.

Но теперь — меньше. Обычный. Усталый. Как после долгой дороги.

— Ты был мной? — спросил я.

— Я был тобой, когда ты боялся. — ответил он. — Теперь я — только кот. И я устал.

Я протянул руку.

Он лёг на неё, как будто всю жизнь этого ждал.

— Что теперь?

— Теперь ты можешь вернуться. Но не туда, откуда сбежал. А туда, куда созрел.

— Я готов?

— Готовность — это иллюзия. Но ты настоящий. Это важнее.

И тогда мир вдохнул меня.

Не я его — он меня.

Как лёгкие вбирают воздух, когда первый крик младенца прорывает тишину.

Я родился заново.

...

Первое чувство — непривычность.

Как чужое тело.

Но оно — моё. Новое.

Кожа — своя. Без страха.

Сердце — ровное. Без паники.

Глаза — открыты. Даже если закрыты.

Я лежал. В комнате. В обычной.

Окно. Свет.

На подоконнике — кот. Маленький. Настоящий.

Он посмотрел на меня. Моргнул.

Сбежал.

И я понял: теперь я наблюдатель.

Тот, кто видел. Тот, кто вспомнил.

И теперь — создаёт.

Из теней.

Из страхов.

Из себя.